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UN MOSTRO IN VACANZA 





La mamma indicò fuori dal finestrino, tutta eccitata. 

- Guardate! Una mucca! 

Mio fratello Elliot e 10 sospirammo. Stavamo attraversando la campagna da 
quattro ore, e la mamma aveva indicato col dito ogni mucca e ogni cavallo che avevamo 
incrociato. 

- Guarda dalla tua parte, Wendy! - gridò. - Un gregge di pecore! 

MI sporsi dal finestrino e vidi una decina di pecore grigie, grasse e piene di lana, 
che brucavano su una collina coperta d’erba. 

- Che bello, mamma - mugugnai, roteando gli occhi. 

- Lì c'è una mucca! - esclamò Elliot. 

Adesso ci si metteva anche lui! Mi sporsi sul sedile e gli tirai uno scappellotto. 

- Guarda, mamma, che di noia si può anche morire - gemetti. 

- Bum! - fece Elliot. 

Tipo simpatico, non vi pare? 

- Io l’avevo detto - osservò papà. - A dodici anni un lungo viaggio in macchina è 
duro da sopportare. 

- Anche a undici - si intromise Elliot. Io ho dodici anni, lui ne ha undici. 

- Ma... non capisco! Come fate ad annoiarvi, ragazzi? - ribatté la mamma. - 
Guardate quanti cavalli! 

Papà accelerò per superare un grosso camion giallo. La strada si inerpicava tra le 
colline. In lontananza si vedevano delle montagne grigie, coperte di foschia. 

- Ci sono tanti splendidi panorami da ammirare! - insistette la mamma. 

- Saranno anche splendidi, ma dopo un po’, assomigliano tutti a un vecchio 
calendario scolorito - mi lamentai. 

Elliot indicò fuori dal finestrino. 

- Guardate! Nessun cavallo! 

Si spanciava dal ridere, lui. Pensava che fosse la cosa più buffa che avesse mai 
detto. Ha un’alta opinione di sé. 

La mamma si voltò verso mio fratello, stringendo gli occhi. 

- Mi stai prendendo in giro? 

- Sì! - ribatté lui. 

- Certo che no, mamma - mi intromisi. - Chi mai potrebbe prenderti in giro? 

- Allora... quand'è che la farete finita? - sospirò lei. 

- Stiamo lasciando l’Idaho - annunciò il papà. - Adesso entriamo nel Wyoming. 
Presto saremo tra quelle montagne. 

- Allora vedremo anche le mucche di montagna! - esclamai sarcastica. 


Elliot scoppiò a ridere. La mamma sospirò. 

- Continuate così. State rovinando la nostra prima vacanza insieme da tre anni a 
questa parte. 

Superammo un dosso. Sentii rimbalzare la roulotte: papà aveva agganciato alla 
nostra auto una di quelle vecchie roulotte che si usavano una volta. Ce l’eravamo 
trascinata dietro per tutto il West. Ma a dire la verità, la roulotte era divertente. Aveva 
quattro letti a cuccetta e una tavolino intorno al quale ci sedevano a mangiare e a giocare 
a carte. C'era persino una cucinetta. Quando faceva buio ci fermavano in qualche 
campeggio. Papà collegava la roulotte ai cavi dell’elettricità e alle tubature dell’acqua e 
trascorrevamo la notte nella nostra casetta viaggiante. 

Urtammo un altro dosso. La roulotte ballonzolò un’altra volta. La nostra auto 
sobbalzò, mentre cominciavamo ad arrampicarci sulle montagne. 

- Mamma, come faccio ad accorgermi se soffro il mal d’auto? - chiese Elliot. 

La mamma si voltò verso di noi, accigliata. - Tu non hai mai sofferto di mal 
d’auto, Elliot - sibilò. - Te ne sei dimenticato? 

- Giusto - rispose mio fratello. - Pensavo solo che poteva servire a ingannare 1l 
tempo. 

- Elliot! - sbuffò la mamma. - Se ti annoi tanto, schiaccia un pisolino! 

- Ma mi annoia... - mormorò lui. 

La faccia della mamma era diventata paonazza. Lei non assomiglia a noi tre: è 
bionda, ha gli occhi azzurri e la pelle chiara, che si arrossa facilmente. Ed è decisamente 
cicciottella. Papà, mio fratello e io, invece, siamo magri e piuttosto scuri, con capelli 
castani e occhi marrone. 

- Wi non sapete che fortuna che avete - disse il papà. - Vedrete dei posti splendidi. 

- Bobby Harrison è andato al campo estivo dove fa baseball - si lagnò Elliot. - E 
Jay Turma è andato a fare campeggio libero per otto settimane! 

- Anch'io volevo andare a fare campeggio libero! - proclamai a mia volta. 

- Ci andrai l’estate prossima - tagliò corto la mamma. - Quella che stiamo facendo 
è una vacanza che ricorderete per tutta la vita! 

- Ma è noiosa! - ululò Elliot. 

- Wendy, distrai tuo fratello - ordinò il papà. 

- Come sarebbe a dire? - sbottai. - Cosa dovrei fare per distrarlo? 

- Giocate al gioco della geografia - suggerì la mamma. 

- OR no, vi prego! - gridò Elliot. 

- Comincio 10 - disse la mamma. - Atlanta. 

Atlanta finisce con la A, perciò dovevo pensare a una città che iniziasse con la A. 

- Albany - dissi. - Tocca a te, Elliot. 

- Allora, una città che comincia con Y... - fece lui; ci pensò su un attimo, poi fece 
una smorfia. - Mi sono stufato di giocare. 

Mio fratello è un asso, per rovinare il divertimento a tutti. Prende i giochi troppo 
sul serio, e non sopporta di perdere. A volte, quando gioca a pallone o a softball, ci mette 


talmente tanta foga che mi fa paura. Invece, quando pensa di non poter vincere, prende e 
molla. Come adesso. 

- Che ne dici di Youngstown? - suggerì la mamma. 

- E che razza di posto è? Esiste? - ribatté Elliot. 

- Ho un'idea - dissi. - Perché non ci lasciate stare un po’ sulla roulotte, a me e a 
Elliot? 

- Sì, dai... che bello! - gridò Elliot. 

- Non mi pare una buona idea - rispose la mamma. Poi si rivolse al papà. - Non è 
vietato dal codice della strada? 

- Non lo so - fece il papà, che stava rallentando per entrare in un bosco di pini. 
L’aria profumava deliziosamente di fresco e di resina. 

- Dai, papà, per piacere - mi diede man forte Elliot. - Ti prego! 

- Non credo che ci sia nulla di male, se stanno dietro per un po’ - disse il papà alla 
mamma. - Basta che stiano buoni. 

- Staremo buoni - promise Elliot. 

- Sei sicuro che non sia pericoloso? - fece la mamma. 

- E che potrebbe succedere? - osservò il papà. 

Accostò l’auto al ciglio della strada e io e Elliot saltammo fuori. Corremmo alla 
roulotte, aprimmo la porta ed entrammo. Qualche attimo dopo il papà si rimise in 
marcia. Adesso ballonzolavamo insieme alla roulotte. 

- Che forte! - disse Elliot, arrancando verso il lunotto posteriore. 

- Ho avuto una grande idea, vero? - mi vantai, andandogli dietro. 

Ci stringemmo la mano. Dal lunotto posteriore la strada sembrava scendere, 
mentre salivamo verso le montagne. La roulotte ondeggiava e ballonzolava, dietro 
l’auto. La strada diventava sempre più ripida. Stavano cominciando i nostri problemi. 


- Ho vinto! - gridò Elliot, saltando su e alzando i pugni trionfante. 

- Se non mi dai la rivincita sei un vigliacco - ribattei 10, massaggiandomi il polso. 

Sapevo che in quel modo lo avrei costretto a giocare. Elliot non sopporta di essere 
chiamato vigliacco. Si rimise a sedere. Ci chinammo sul tavolino per l’ennesima sfida a 
braccio di ferro. Giocavamo da dieci minuti; era piuttosto divertente, perché il tavolino 
si spostava seguendo i movimento della roulotte, ogni volta che incontravamo un dosso. 

Io sono forte come Elliot. Ma lui è più determinato. Molto più determinato. Non si 
era mai visto qualcuno sudare e ansimare più di lui, a braccio di ferro! Per me era solo 
un gioco. Ma per Elliot ogni gioco era una questione di vita o di morte. Per cinque volte 
aveva vinto due partite su tre. Mi faceva male il polso, e anche la mano. Ma stavolta ero 
decisa a batterlo. A tutti i costi. 

MI chinai sul tavolino e strinsi la sua mano in una morsa di ferro. Spinsi con tutte 
le mie forze e il braccio di Elliot cominciò lentamente a piegarsi. Spinsi più forte. Avevo 
quasi vinto. Bastava un’altra spinta. Elliot emise un gemito e arretrò. Chiuse gli occhi: 
era paonazzo. Le vene del collo erano gonfie da scoppiare. Mio fratello non sopporta di 
perdere. 

SLAMI Il dorso della mia mano si abbatté sul tavolino. Elliot aveva vinto un’altra 
volta. 

In realtà l’avevo fatto vincere io. Non volevo che la testa gli scoppiasse per una 
stupida sfida a braccio di ferro. Lui saltò in piedi agitando i pugni in aria, fiero della 
vittoria. 

- Ehi! - gridò, quando la roulotte sbandò e lui finì contro la parete. La roulotte 
sbandò ancora. Io mi afferrai al tavolino per non cadere dalla sedia. 

- Che succede? 

- Abbiamo cambiato direzione: adesso stiamo scendendo - replicò mio fratello, 
arrancando verso il tavolino. Ma la roulotte sbandò di nuovo, e lui cadde sul pavimento. 

- Ehi, stiamo correndo a marcia indietro! - esclamò Elliot. 

- Vedrai che è la mamma che guida - osservai, reggendomi al bordo del tavolino 
con tutte e due le mani. 

La mamma guida come una evasa dal manicomio. Quando le si fa osservare che 
ha superato 1 centoventi, lei risponde serafica: 

- Non può essere: mi sembra che stiamo andando a cinquanta all’ora! 

La roulotte continuava a sobbalzare lungo la discesa. Elliot e 10 rimbalzavamo con 
lei. 

- Ma cosa fanno? - gridò mio fratello, che si era afferrato a una delle cuccette per 
stare in piedi. - Stanno andando a marcia indietro? 


La roulotte proseguiva nella sua folle corsa. Io mi tirai su e arrancai fino al lunotto 
anteriore, per vedere l’auto. Spostando la tendina rossa, sbirciai fuori. 

- Ehm... Elliot... - mormorai. - Penso che abbiamo un problema. 

- Che problema? - fece mio fratello, che faticava a stare in piedi, mentre la 
roulotte continuava a prendere velocità. 

- Mamma e papà non ci stanno più trainando - risposi. - Ci siamo sganciati dalla 
macchina. 


Elliot aveva un’espressione confusa. Non capiva, o forse non voleva credermi. 

- La roulotte si è sganciata! - urlai, guardando dal finestrino. - Stiamo precipitando 
per la discesa... da soli! 

- Non... non... non è possibile - gemette Elliot. 

Non è che balbettasse: ondeggiava talmente tanto che non riusciva parlare. 
Sembrava che stesse ballando 1l tip tap, per quanto saltellava. 

- Ahi! - gridai, quando picchiai la testa contro il soffitto. 

Elliot e io ci trovavamo nel lato posteriore della roulotte; io ero attaccata al 
finestrino e cercavo di capire dove saremmo finiti. La strada faceva una curva stretta, 
attraverso un fitto bosco di pini. Fummo assaliti dalla visione di marrone e verde 
mescolati insieme, mentre procedevamo nella nostra folle corsa. 

Andavamo sempre più svelti. Più svelti. Più svelti. Le ruote scricchiolavano. La 
roulotte sobbalzava. 

Caddi a terra, e mi feci male alle ginocchia. Cercai di rialzarmi, ma la roulotte 
sbandava, e finii lunga distesa sulla schiena. Mentre mi tiravo su, vidi Elliot che 
rimbalzava sul pavimento come un pallone. Riuscii ad alzarmi e guardai dal finestrino. 
La roulotte sobbalzava, in caduta libera; la strada faceva una curva, ma noi invece 
avevamo continuato dritti, finendo in mezzo agli alberi. 

- Oddio, Elliot! - gridai. - Stiamo andando a sbattere! 


La roulotte sobbalzò ancora più violentemente. Sentii lo schianto di qualcosa che 
si spezzava. 

“SI romperà in due!” pensai, in preda al panico. 

Puntai le braccia contro la parete e guardai dal finestrino. I pini ci sfrecciavano 
davanti. Un altro sobbalzo mi fece finire sul pavimento. Sentivo Elliot che mi chiamava. 

- Wendy! Wendy! 

Chiusi gli occhi, coi muscoli rigidi, e attesi lo schianto. Attesi... Attesi un bel 
pezzo... Nessun rumore. Aprii gli occhi. Mi ci volle qualche secondo per capire che non 
ci stavamo più muovendo. Tirai un sospiro di sollievo e mi alzai in piedi. 

- Wendy - sussurrò mio fratello, dal fondo della roulotte. 

Mi tremavano le gambe. MI sentivo strana. Mi pareva di stare ancora 
sobbalzando. 

- Elliot, stai bene? 

Era finito dentro una delle cuccette di sotto. 

- Credo di sì - rispose. Mise 1 piedi per terra e scosse la testa. - Ho il mal di mare. 

- Anch'io - dissi. - Che razza di corsa! 

- Meglio delle montagne russe! - esclamò lui. Poi si alzò in piedi. - Usciamo da 
questa carretta! 

Per arrivare alla porta ci dovemmo arrampicare: la roulotte era finita in verticale. 
Io arrivai per prima e afferrai la maniglia per aprire. Feci un salto indietro: qualcuno 
aveva bussato alla porta. 

- Ehi! - esclamai. 

Bussarono ancora. 

- Sono mamma e papà! - gridò Elliot. - Ci hanno trovato! Apri, svelta! 

Non c’era bisogno che me lo dicesse. Mi batteva il cuore: ero così felice di 
rivederli! Spinsi la maniglia, spalancai la porta... 

... e mi mancò Il fiato. 


MI trovai davanti un uomo con i capelli biondi e gli occhi azzurri, che 
scintillavano alla luce del sole. Era vestito di bianco, con una maglietta infilata in un 
paio di pantaloni sformati. Sulla maglietta aveva un distintivo con su scritto a lettere 
maiuscole: 

SOLTANTO I MIGLIORI 

- Salve - riuscii finalmente a dire. 

Lui mi elargì un sorriso sfolgorante: sembrava che avesse almeno duecento denti. 

- Bene, ragazzi, tutti okay là dentro? - chiese. I suoi occhi scintillavano sempre di 
più. 

- Sì, stiamo bene - risposi io. - Un po’ scossi, ma nel complesso... 

- E tu chi se1? - s’intromise Elliot, sporgendo la testa da dentro. 

Il sorriso stampato sulla faccia di quel giovanotto era inossidabile. 

- Io sono Buddy. 

- Io mi chiamo Wendy, e questo è Elliot. Pensavamo che fossero 1 nostri 
genitori... - spiegai, dopo essere saltata a terra. Elliot mi venne dietro. 

- Dove sono mamma e papà? - chiese, corrugando le sopracciglia. 

- Io non ho visto nessuno, ragazzo - ribatté Buddy. Poi si mise ad esaminare la 
roulotte. - Ma che cos'è successo? Vi siete sganciati? 

Annuii, togliendomi 1 capelli dal viso. 

- Temo proprio di sì. 

- Una cosa molto pericolosa - osservò Buddy. - Vi sarete presi uno spavento 
tremendo! 

- Io per niente - replicò Elliot. 

Che soggetto. Prima aveva tremato di terrore invocando il mio nome; adesso si 
sentiva Rambo. 

- Io non ho mai avuto tanta paura in vita mia - non ebbi difficoltà ad ammettere. 

Mi allontanai di qualche passo dalla roulotte e scrutai il bosco. I rami 
ondeggiavano nella leggera brezza. il sole brillava. Mi riparai gli occhi con una mano, 
mentre continuavo a guardarmi intorno. Nessuna traccia di mamma e papà. Eravamo nel 
folto del bosco: la strada non si vedeva nemmeno. Sulla terra erano evidenti i segni delle 
ruote della roulotte. Non so come eravamo riusciti a fare zig zag in mezzo agli alberi. La 
roulotte si era fermata alle pendici di una collina. 

- Accidenti, abbiamo avuto una bella fortuna - commentai. 

- Direi proprio di sì - ribatté Buddy, in tono amichevole. Quindi mi si avvicinò, mi 
mise le mani sulle spalle e mi fece voltare. - Guardatevi bene intorno. Sapete dove siete 
arrivati? 


Guardando in cima alla collina, vidi una radura tra gli alberi, sulla quale 
campeggiava un gigantesco striscione rosso e bianco appeso tra due pali. Dovevo 
strizzare gli occhi, per leggere cosa c’era scritto. 

Elliot lesse ad alta voce: - Centro vacanze sportive di Re Viscigommolo. 

- Il campo è dall’altro lato della collina - spiegò Buddy, con il suo implacabile 
sorriso. - Forza! Venite con me! 

- Ma... ma... - balbettò mio fratello. - Dobbiamo trovare i nostri genitori! 

- Non c’è problema, ragazzo. Li potrai aspettare al campo - gli assicurò Buddy. 

- Ma come faranno a sapere che siamo lì? - protestai. - Forse potremmo lasciargli 
un biglietto... 

Buddy mi riservò un altro dei suoi smaglianti sorrisi. 

- Non è necessario, ci penso io - proclamò. - Non c’è problema. 

E si mise in marcia verso la sommità della collina. La sua maglietta e i suoi 
pantaloni bianchi riflettevano la luce del sole. Mi accorsi che anche i calzini erano 
candidi. 

“Sarà la sua uniforme” pensai. “Si vede che lavora al campo estivo.” 

Buddy si voltò a guardarci. 

- Allora venite! - disse, agitando le mani. - Forza, vi piacerà un mondo! 

Elliot e io ci affrettammo a seguirlo. Mentre correvo, mi tremavano le gambe. Mi 
rimbombava ancora la testa per lo sballottamento della roulotte. Mi chiesi se sarei mai 
tornata normale. Mentre ci arrampicavamo sul fianco della collina erbosa, vidi meglio lo 
striscione bianco e rosso. 

- Centro vacanze sportive di Re Viscigommolo - lessi ad alta voce. 

Su un lato dello striscione era disegnato un pupazzetto buffo, che pareva un 
personaggio dei fumetti. Somigliava a un grumo masticato di gomma all’uva, e aveva 
una corona d’oro in testa. 

- Chi è quello? - chiesi a Buddy. 

Lui diede un’occhiata allo striscione. - E° Re Viscigommolo - rispose. - E° la 
nostra mascotte. 

- Una strana mascotte, per un campo estivo - osservai. Buddy non rispose. 

- Tu lavori al campo? - chiese Elliot. 

Buddy annuì. - Sì. Ed è un lavoro bellissimo, ragazzi. Io sono il capo dei 
coordinatori. Siate i benvenuti! 

- Ma noi non possiamo restare qui - protestai. - Dobbiamo trovare i nostri genitori. 
Dobbiamo... 

Buddy mi appoggiò una mano sulla spalla e mi se l’altra sulla spalla di mio 
fratello. Poi ci sospinse verso la sommità della collina. 

- Wi due ve la siete vista brutta. Qui vi divertirete. Godetevi il campo, mentre io 
rintraccio 1 vostri genitori. 

A mano a mano che ci avvicinavamo, si sentivano delle voci. Voci di bambini, che 
gridavano e ridevano. La radura era circondata da pini, betulle e aceri. 


- Che sport si pratica in questo campo? - chiese Elliot. 

- Tutti gli sport - rispose Buddy - dal ping-pong al football, dal cricket al calcio. 
Facciamo nuoto, tennis e tiro con l’arco. Organizziamo perfino un torneo di biglie! 

- Sembra un posto per gente in gamba! - dichiarò mio fratello, sorridendo. 

- Soltanto i migliori! - gli fece eco Buddy, dandogli una pacca sulle spalle. 

Arrivai in cima per prima, e osservai il campo attraverso gli alberi. Sembrava 
davvero enorme! C’erano due lunghi edifici bianchi a due piani, disposti alle due 
estremità. In mezzo, vidi diversi campi di gioco, un campo di baseball, una lunga fila di 
campi da tennis e due enormi piscine. 

- Quegli edifici sono 1 dormitori - spiegò Buddy - uno per le ragazze e uno per i 
ragazzi. Voi starete lì. 

- Uau! È incredibile! - esclamò Elliot. - Due piscine! 

- Olimpioniche - precisò Buddy. - Facciamo anche gare di nuoto. Voi sapete 
nuotare? 

- Nella roulotte nuotavamo! - scherzai. 

- Wendy nuota benissimo - disse mio fratello. 

- C'è una gara proprio oggi pomeriggio - mi disse Buddy. - Puoi partecipare, se 
VUOI. 

Scendemmo lungo il ciglio della collina, inondato di sole. Il collo mi iniziava a 
pizzicare. Una bella nuotata era proprio quello che ci voleva. 

- E per il baseball come si fa? - si informò Elliot. - C'è già una squadra? 

- Puoi praticare qualunque sport - replicò Buddy. - L’unica regola, al Centro 
Vacanze sportive di Re Viscigommolo, è darci dentro. - Buddy indicò il suo distintivo. - 
Soltanto i migliori - spiegò. 

Il vento mi scompigliava i capelli. Avrei dovuto tagliarmeli prima di partire, come 
mi aveva detto la mamma. Decidi che una volta nel dormitorio, avrei cercato qualcosa 
per legarli. Nel campo più vicino si stava svolgendo una partita di calcio. L’ arbitro 
fischiava. I ragazzi gridavano. All'estremità del campo vidi una lunga fila di bersagli per 
il tiro con l’arco. 

Buddy si mise a correre verso il campo di calcio. Elliot mi venne vicino. 

- Ehi, dicevamo che avremmo preferito andare al campo estivo, giusto? Be”, ci 
siamo riusciti! 

Prima che potessi rispondere, stava correndo dietro a Buddy. 

MI tirai indietro 1 capelli per l'ennesima volta, poi lo seguii. Ma mi fermai 
vedendo una ragazzina che faceva capolino da dietro un albero. Avrà avuto sei o sette 
anni. Aveva 1 capelli rossi e la faccia piena di lentiggini. Indossava una maglietta celeste 
che le arrivava alle ginocchia. 

- Ehi - mi fece. - Ehi, tu. 

Mi voltai, stupita. 

- Vattene via! - sussurrò. - Vattene finché sei in tempo! 


Buddy stava tornando indietro di corsa. 

- Qualche problema, Wendy? 

Quando guardai di nuovo l’albero, la ragazzina dai capelli rossi era sparita. Battei 
le palpebre. Si era volatilizzata. 

Che ci faceva lì quella ragazzina? Si nascondeva dietro agli alberi unicamente allo 
scopo di spaventare la gente? 

- No... no, nessun problema - risposi a Buddy. 

Poi seguii mio fratello e il coordinatore all’interno del centro vacanze. Mentre 
oltrepassavamo il campo di calcio e una lunga serie di campi da tennis, mi dimenticai 
della ragazzina e di quello che aveva detto. Il rumore delle palle battute dalle racchette si 
accompagnava, mentre voltavamo per il sentiero che attraversava il campo estivo. 

Quanti sport! Quante attività! 

Incontrammo ragazzi di tutte le età, che si affrettavano verso le piscine, il 
baseball, il bowling. 

- Mitico - continuava dire Elliot. - Assolutamente mitico! 

E infatti, almeno per questa volta, era impossibile dargli torto. 

Incontrammo molti altri coordinatori, uomini e donne, tutti giovani, tutti vestiti di 
bianco, tutti belli e tutti con lo stesso sorriso a trentadue denti. Vedemmo anche molti 
segnali triangolari con la faccia viola e paffuta di Re Viscigommolo, con la sua corona 
d’oro, che sorrideva. Su ogni cartello c’era il motto del campo: “Soltanto i migliori”. 

“E carino” pensai. 

Ormai cominciava a piacermi ogni cosa, di questo stupefacente campo estivo. 
Confesso che mi sorpresi a sperare che mamma e papà non ci trovassero per almeno un 
paio di giorni. Non è terribile? Mi sentivo davvero in colpa, per questo; ma non potevo 
fare a meno di pensarlo. Il campo era meraviglioso. Soprattutto dopo giorni e giorni 
passati sul sedile posteriore di una macchina, a guardare le mucche! 

Lasciammo mio fratello al dormitorio dei maschi. Un altro coordinatore, un 
giovanotto alto e castano di nome Scooter, lo salutò e lo accompagnò nella sua stanza. 
Poi Buddy mi accompagnò al dormitorio delle ragazze, all’altra estremità del campo. 
C'era una gara di ginnastica, in uno dei campi di gioco. Più in là, la piscina era affollata 
di ragazzi che assistevano a una gara di tuffi dal trampolino. 

Mentre camminavamo, Buddy e io chiacchierammo un po”. gli raccontai della 
scuola e gli dissi che 1 miei sport preferiti erano nuotare e andare in bicicletta. Ci 
fermammo davanti alla porta dell’edificio a due piani che ospitava i dormitori delle 
ragazze. 

- Tu da dove vieni? - gli chiesi. 


Buddy mi fissò, con un’espressione confusa. Sembrava che non si capacitasse di 
quello che gli avevo chiesto. 

- Sei di queste parti? - insistetti. 

Lui deglutì, poi socchiuse gli occhi. 

- Strano... - MOrmorò. 

- Che cosa è strano? - ribattei. 

- Io... non me lo ricordo - sbottò lui. - Non riesco a ricordare da dove vengo. Non 
è strano? 

Si portò la mano alla bocca e prese a mordicchiarsi un’unghia. 

- Anch'io mi dimentico sempre le cose - tagliai corto, vedendo quanto fosse 
imbarazzato. 

Non riuscii a dire altro. Una coordinatrice con i capelli cortissimi e un rossetto 
brillante ci raggiunse. 

- Ciao, 10 sono Holly. Sei pronta per cimentarti in qualche sport? 

- Penso di sì - risposi, esitante. 

- Questa è Wendy - fece Buddy, che aveva ancora l’aria turbata. - Bisogna 
sistemarla in una stanza. 

- Non c’è problema! - esclamò Holly, con piglio entusiasta. - Soltanto i migliori! 

- Soltanto i migliori - rispose piano Buddy. 

Poi mi rivolse uno di quei suoi smaglianti sorrisi: 10 però mi accorsi che stava 
ancora cercando di ricordare dove fosse casa sua. Piuttosto strano, non vi pare? 

Holly mi fece strada nel dormitorio. La seguii attraverso una lunga sala 
piastrellata di bianco. Vidi diverse ragazze, che si affrettavano per andare a fare sport. 
Gridavano e ridevano tutte eccitate. 

Sbirciai dentro alcune delle stanze, mentre passavamo. 

“Uau!” pensavo. “E’ un posto moderno e lussuoso. Tutto diverso dai soliti spartani 
campi estivi.” 

- Nelle stanze ci stiamo ben poco - mi spiegò Holly. - La gente è sempre fuori, a 
partecipare alle gare. 

Aprì una porta bianca e mi fece segno di entrare. Era una bella stanza, inondata 
dal sole che entrava da una grande finestra. C’erano due letti a castello azzurro brillante, 
con un comò bianco in mezzo, e c'erano anche due poltrone di pelle bianca. Le pareti 
erano bianche e non c’era nessun quadro, fatta eccezione per un disegno di Re 
Viscigommolo in una piccola cornice, appeso sopra il comò. 

- Che bella stanza! - esclamai. 

Holly sorrise. Le labbra rosso brillante eclissavano il resto dei suoi lineamenti. 

- Sono contenta che ti piaccia, Wendy. Puoi prendere quel letto lì sotto. 

Lo indicò con un dito: lo smalto era in tinta con il rossetto. 

- Chi sono le mie compagne di stanza? 

- Le conoscerai presto; ti accompagneranno nelle attività. Credo che adesso stiano 
giocando a pallone. 


Fece per uscire, poi si voltò. 

- Penso che ti troverai bene con Dierdre. Ha la tua stessa età. 

- Grazie - dissi, guardandomi intorno. 

- Ci vediamo giù - mi salutò Holly, e se ne andò. 

Restai in piedi al centro della stanza piena di sole, a riflettere. Come avrei fatto 
con 1 vestiti? E 1 costumi da bagno, e le tute? Possedevo solo i bermuda jeans e la 
maglietta a strisce rosa e azzurre che avevo addosso. E poi, perché Holly non mi aveva 
detto cosa dovevo fare?, mi chiesi. Perché mi aveva lasciato sola in quella stanza vuota? 

Lo avrei saputo molto presto. 

MI stavo dirigendo verso la finestra, quando sentii delle voci che sussurravano 
dietro la porta. Mi voltai. Erano forse le mie compagne di stanza? Aguzzai le orecchie... 
E sentii una ragazzi che istruiva a voce alta le altre. 

- Forza. E intrappolata qui dentro. Prendiamola! 


Sussultai e mi guardai in giro, alla disperata ricerca di un nascondiglio. Non ebbi 
il tempo di trovarlo. Tre ragazze entrarono di colpo nella stanza, con gli occhi spalancati 
e le bocche ghignanti. Schierate in una fila compatta, avanzarono minacciosamente 
verso di me. 

- Ehi! Aspettate un attimo! - esclamai e alzai le braccia per difendermi da un 
possibile attacco. 

La ragazza più alta con i capelli biondi fu la prima a ridere, contagiando le altre. 

- Hai abboccato! - esclamò con aria trionfate, mentre si ravviava 1 capelli. 

La fissavo, sbigottita. 

- Pensavi sul serio che ti avremmo aggredito? - mi domandò un’altra, ridendo. 
Aveva un fisico magro e asciutto e capelli neri molto corti, con la frangetta. Indossava i 
pantaloni grigi di una tuta e una maglietta stropicciata dello stesso colore. 

- Be’ veramente... - dissi. 

MI sentivo la faccia bollente. In effetti, ci ero cascata e mi vergognavo da morire. 

- Non guardare me - disse un’altra ragazza. Aveva una chioma di lunghi capelli 
ricci color castano chiaro che le scendeva come una cascata da un berretto rosso e blu 
dei Chicago Cubs. - E’ stata un’idea di Diede - affermò, puntando un indice verso la 
ragazza dai lunghi capelli biondi. 


- Dai, non prendertela - mi disse Dierdre, sorridendo. I suoi occhi verdi brillarono. 
- Sei la terza, questa settimana. 

Le altre due ridacchiarono. 

- Si sono spaventate anche le altre? - le domandai. 

Dierdre annuì, visibilmente compiaciuta. 

- Lo so che è una cattiveria - ammise. - Però è divertente. 

A quel punto, risi anch’10. 

- Ho un fratello più piccolo di me. Sono abituata a questo genere di scherzi - dissi, 
guardando Dierdre. Lei si ravviò di nuovo 1 capelli. Poi andò a frugare fra gli oggetti 
appoggiati sul cassettone e prese una molletta per trattenere le ciocche ribelli. 

- Loro sono Kan e Ivy - mi disse poi, indicandomi con un cenno del capo le altre 
due ragazze. Jan era quella con 1 capelli corti neri. Si abbandonò pesantemente su un 
letto. 

- Sono fusa - disse e sospirò. - Che faticaccia. Guardatemi. Sono sudata come un 
maiale. 

- Mai sentito parlare dei deodoranti? - la prese in giro Ivy. Jan le mostrò la lingua 
con aria indispettita. 

- Cambiatevi! - diede ordine Dierdre. - Abbiamo solo dieci minuti. 

- Perché? Cosa c’è fra dieci minuti? - le domandò Jan, chinandosi per 
massaggiarsi 1 polpacci. 

- Ti sei dimenticata della gara di nuoto? - le disse Dierdre. 

- Ah! Accidenti! - esclamò Jan, saltando in piedi. - Non ci pensavo più. - Andò ad 
aprire un cassetto. - Dov'è il mio costume? 

Ivy raggiunse e, insieme, si misero a rovistare negli altri cassetti. Dierdre si voltò 
verso di me. 

- Hai voglia di partecipare alla gara? - mi domandò. 

- Veramente... non ho nemmeno un costume da bagno - risposi. 

Lei alzò le spalle. - Nessun problema. Io ne ho una dozzina. - Mi scrutò. - 
Abbiamo più o meno la stessa taglia, anche se io sono un po’ più alta di te. 

- Bene! Ho proprio voglia di farmi una nuotata - dissi. - Se è possibile, vado in 
piscina a rilassarmi un po”. 

- Eh? Non vuoi partecipare alla gara? - disse Dierdre, stupita. Anche le altre due 
ragazze si voltarono verso di me e mi guardarono con aria perplessa. 

- Più tardi, magari, mi dedicherò a qualche sport - dissi. - Per il momento, ho 
soltanto voglia di immergermi nell’acqua. Insomma, con questo caldo tremendo, ho 
bisogno di rinfrescarmi. 

- Ma... non puoi! - esclamò Jan, guardandomi con un’espressione fra il perplesso 
e il disgustato, come se all’improvviso mi fosse cresciuta una seconda testa. 

- Eh no che non puoi... - ribadì Ivy, scuotendo il capo. 

- Sei tenuta a partecipare alle gare - precisò Dierdre. - Non puoi nuotare per 1 fatti 
{uol. 


- Soltanto i migliori - recitò Ivy. 

- Giusto. Soltanto i migliori - ribadì Jan. 

Ero sempre più confusa. 

- Cosa vuol dire? - chiesi. - Perché tutti continuano a ripetere questa frase? 

Dierdre mi lanciò un costume da bagno azzurro. 

- Dai, infilatelo. Svelta, altrimenti arriviamo in ritardo - mi ordinò, senza 
rispondere alla mia domanda. 

- Ma... ma... - balbettai. 

Le mie tre compagne di stanza si diedero da fare per prepararsi. Capii che non 
avevo scelta, così andai in bagno e cominciai a cambiarmi. Nella mia testa turbinavano 
un mucchio di domande. Avevo bisogno di qualche risposta. 

Perché dovevo partecipare per forza alla gara? Perché non potevo farmi una 
nuotata da sola? E perché tutti continuavano a ripetere <<Soltanto i migliori?>>. Cosa 
diavolo significava? 


L’enorme piscina azzurra luccicava sotto 1 raggi di un sole sfolgorante. Il cemento 
bollente mi scottava le piante dei piedi nudi. Non vedevo l’ora di buttarmi in acqua. 
Riparandomi gli occhi con una mano, cercai invano mio fratello nella folla di ragazzi 
che aspettavano di assistere alla gara. 

“A quest'ora, Elliot avrà già fatto di tutto” mi dissi. “Questa è la sua vacanza 
ideale!” 

Diedi un’occhiata alle ragazze che aspettavano di partecipare alla gara. Eravamo 
tutte in fila lungo il bordo della piscina, in attesa di tuffarci. Eseguii un rapido conto. 
Eravamo più di venti, e la piscina era larga abbastanza per ospitarci tutte. 

- Ehi, il mio costume ti sta benissimo! - commentò Dierdre. - Però avresti dovuto 
legarti i capelli, Wendy. Sciolti, ti rallenteranno. 

“Accipicchia!” pensai. “Dierdre ci tiene davvero alla vittoria, se si preoccupa di 
questi particolari!” 

- Nuoti bene? - le domandai. 

Lei si colpì un polpaccio per allontanare una mosca. 

- Sono la migliore - mi rispose sorridendo. - E tu? 

- Be’, 10 non ho mai partecipato a una gara - le dissi. 


Le coordinatrici addette al nuoto erano tutte giovani e indossavano bikini bianchi. 
Dall’altra parte della piscina, vidi Holly, seduta sul trampolino e intenta a discutere con 
un’altra collega. Una coordinatrice dai capelli rossi si spostò vicino al bordo della 
piscina e soffiò nel fischietto. 

- Pronte? - gridò. 

Gridammo tutte di sì. Poi calò il silenzio. Ci voltammo verso la piscina, pronte a 
tuffarci. 

Sotto di me, l’acqua scintillava. Il sole mi bruciava il collo e le spalle. Mi 
sembrava di essere sul punto di fondere. Non vedevo l’ora di saltare nella vasca. La 
coordinatrice fischiò. MI gettai in avanti e, un attimo dopo, avvertii la violenta sferzata 
dell’acqua. La sensazione di freddo sulla pelle bollente mi fece rabbrividire. Mi diedi 
una spinta. Le braccia fendevano l’acqua in un fragore che ricordava quello di una 
cascata. Immersi il volto, godendomi la corroborante carezza gelida dell’acqua. 
Riemersi e mi voltai per inspirare e in quel momento scorsi Dierdre nella corsia accanto 
alla mia. La mia compagna di stanza procedeva a un ritmo estremamente regolare. Le 
sue gambe e le sue braccia si muovevano morbidamente e con grazia. 

“Sono davanti a tutte!” pensai, lanciando un'occhiata all’intera fila delle 
partecipanti. “Sto vincendo!” 

Con una bracciata potente, raggiunsi l’altro bordo della vasca. Mi girai e mi diedi 
una spinta. Mentre affrontavo il ritorno all’altro bordo della piscina, le altre ragazze non 
avevano ancora toccato il primo traguardo. Le mie bracciate si fecero più potenti. Il 
cuore cominciò a battermi forte. Stavo vincendo la prima vasca senza difficoltà. Ne 
mancavano tre. Tre vasche... 

MI resi conto all'improvviso di quanto ero stupida. Le altre ragazze stavano 
misurando lo sforzo. Non stavano nuotando alla massima velocità proprio perché 
sapevano che, essendo una gara in quattro vasche, dovevano risparmiare le energie. Se 
avessi continuato a nuotare così veloce, non sarei sopravvissuta fino all’ultima vasca! 

Inspirai a fondo, poi espirai lentamente. Lentamente... lentamente... dovevo 
impormelo. Cominciai a battere meno energicamente le gambe e rallentai i movimenti 
delle braccia. Mi sforzai di riempirmi d’aria i polmoni e di espirare a lungo e 
lentamente. 

Quando conclusi la vasca e iniziai quella successiva, mi accorsi di essere stata 
raggiunta da diverse ragazze. Incontrai lo sguardo di Dierdre, che mi superava. Non 
aveva mai rotto il suo ritmo regolare. Bracciata. Respiro. Bracciata. AI di là di Dierdre, 
vidi Jan che nuotava senza apparente fatica. Era talmente esile e leggera che sembrava 
addirittura scivolare sulla superficie. 

Eccomi alla terza vasca. Ero leggermente arretrata rispetto a Dierdre. Dovevo 
concentrarmi per mantenere un ritmo lento. Immaginai di essere un robot programmato 
per nuotare piano. Dierdre iniziò la quarta vasca qualche secondo prima di me. Mentre 
girava, la vidi cambiare espressione. Spalancò gli occhi. Il suo volto si fece teso. 

“Dierdre vuole assolutamente vincere. È evidente” pensai. 


MI chiesi se sarei riuscita a raggiungerla. E anche se avrei potuto batterla. Girai e 
acquistai velocità. Ignorai il dolore alle braccia. Allontanai dai miei pensieri il crampo al 
piede sinistro. Mi buttai in avanti, battendo con forza le gambe. Le mie braccia 
fendevano l’acqua energicamente. Ero sempre più veloce. 

Vidi Jan perdere 1l ritmo e notai il disappunto sul suo volto quando la superai. 
Avanzavo mettendocela tutta, nell’acqua che spumeggiava intorno a me. Il ruggito 
dell’acqua, sempre più forte, soffocò le grida del pubblico. Il mio cuore batteva talmente 
forte, che temevo di sentirmi scoppiare il petto. Le braccia mi facevano davvero male. 
Avevo l’impressione che pesassero cento chili ciascuna. 

Ero sempre più veloce... Sempre più veloce... La distanza fra me e Dierdre si 
accorciò. Eccomi più vicina. Sì, ero talmente vicina che la sentivo ansimare. Incrociai il 
suo sguardo. Era concentratissima. 

“Assomiglia a Elliot” pensai. “Vuole vincere a tutti i costi.” 

Quando giocavamo, a volte lasciavo vincere mio fratello perché sapevo che 
teneva molto alla vittoria. Dierdre era come lui. Mentre ci avvicinavamo al bordo della 
piscina, rallentai. Era evidente che quella vittoria, per lei, era molto importante. Nei suoi 
occhi si leggeva l’ambizione di arrivare per prima. 

“E va bene” pensai. “VInci! Che cosa c’è di male nell'essere secondi?” 

Sentii le urla del pubblico. Dierdre aveva vinto. Toccai il muro della piscina e mi 
immersi. Poi risalii e mi aggrappai al bordo. Avevo tutto il corpo dolorante e mi 
mancava il fiato. Chiusi gli occhi e mi ravviai i capelli. Era talmente sfiancata che riuscii 
a fatica a issarmi sul bordo della vasca. Fui l’ultima a uscire dalla piscina. 

Le altre ragazze si erano riunite intorno a Dierdre. Mi feci largo in quella piccola 
folla per vedere che cosa succedeva. MI bruciavano gli occhi. Dopo essermi strofinata le 
palpebre, vidi la coordinatrice dai capelli rossi porgere qualcosa a Dierdre. Era un 
piccolo oggetto dorato e luccicante. Tutti esultarono del trionfo di Dierdre. Poi il cerchio 
si ruppe e le ragazze si allontanarono in direzioni diverse. 

Raggiunsi Dierdre. 

- Complimenti! - esclamai. - Ti avevo quasi raggiunto, ma sei stata velocissima! 

- Acasa, faccio parte della squadra scolastica di nuoto - mi disse lei. 

Poi mi mostrò l’oggetto che la coordinatrice le aveva dato. Adesso capii di che 
cosa si trattava. Era una medaglia d’oro con il sorridente Re Viscigommolo in rilievo. 
Non riuscii a leggere le parole scritte tutt'intorno al personaggio, ma le intuli. 

- E’ la mia quinta Medaglia Reale! - dichiarò Dierdre, orgogliosa. 

“Che cosa ci sarà di tanto eccitante?” mi domandai. “Non è una vera medaglia. 
Forse non è nemmeno d’oro!” 

- Che cos'è una Medaglia Reale? - le domandai. 

Il piccolo oggetto luccicò sotto i raggi del sole. 

- Se ne vinco un’altra, potrò partecipare alla Marcia dei Campioni - mi spiegò 
Dierdre con un gran sorriso. 

Avrei voluto chiederle che cosa fosse la Marcia dei Campioni, ma Jan e Ivy 


vennero a congratularsi con l’amica. Poi cominciarono a parlare tutte e tre insieme in 
tono concitato. 

All’improvviso, mi venne in mente mio fratello. 

‘Dove sarà Elliot?” pensai. ‘Chissà che cosa sta facendo.” 

Mi girai e mi allontanai con l’intenzione di cercarlo. Dopo qualche passo, però, mi 
sentii chiamare. Quando mi voltai, vidi Holly che correva verso di me. Le sue labbra 
rosso fuoco erano tese in una smorfia. Sembrava nervosa. 

- Wendy, dovresti venire un attimo con me - mi disse. 

Aggrottai la fronte, preoccupata. 

- Che cosa c’è? - le domandai. 

- Temo che ci sia un problema - mi annunciò lei a voce bassa. 


“E’ successo qualcosa a mamma e a papà!” pensai in quel momento. 

- Cosa c’è? - dissi. - I miei genitori! Stanno bene? Sono... 

- Non li abbiamo ancora rintracciati, 1 tuoi genitori - disse Holly mentre mi 
appoggiava un asciugamano sulle spalle tremanti. Poi mi portò verso una panchina poco 
lontana dalla vasca. 

- E’ successo qualcosa a Elliot? - dissi con la voce spezzata mentre mi sedevo 
accanto a lei. 

Holly mi cinse le spalle con un braccio e si chinò verso di me, fissandomi con 
occhi penetranti. 

- Il problema, Wendy, è che non ti sei impegnata a sufficienza per vincere la gara - 
disse. 

Deglutii. - Scusa? 

- Ti ho osservato, sai? - proseguì. - Ho visto che hai rallentato le bracciate 
nell’ultima vasca. Non credo che tu ce l’abbia messa tutta. 

- Ma... 10... - bofonchiai. 

Holly continuava a fissarmi senza battere ciglio. 

- Ho ragione? - mi chiese a bassa voce. 

- Veramente io non sono abituata a partecipare a competizione così impegnative - 
mugugnai. - Anzi, questa è stata la mia prima gara. Non pensavo nemmeno... 

- Lo so che sei appena arrivata - mi interruppe Holly, allontanando una mosca che 


sl era posata su un mio ginocchio. - Comunque hai già imparato lo slogan di questo 
centro vacanze, vero? 

- Come no! - risposi. - E’ scritto dappertutto! “Soltanto i migliori!” Ma che cosa 
vuol dire? 

- E’ una specie di avvertimento - mi spiegò Holly con aria pensierosa. - E’ per 
questo che ho deciso di parlarti, Wendy. 

- Un avvertimento? - dissi. - Ero più confusa che mai. - In che senso? 

Holly non mi rispose. Si sforzò di sorridermi e si alzò. 

- Ci vediamo più tardi, va bene? 

Poi si girò e si allontanò a passo svelto. 


Mi strinsi l’asciugamano intorno alle spalle e mi avviai verso gli alloggi femminili 
per cambiarmi. Mentre passavo lungo 1 campi di tennis, pensai alle parole di Holly. 
Perché dava tanto peso al fatto che non avessi vinto la gara di nuoto? Che importanza 
aveva conquistarsi una di quelle medaglie d’oro, se erano d’oro, con il re di gomma 
masticata viola? Perché avrei dovuto preoccuparmi di collezionare medaglie? Non 
potevo semplicemente praticare qualche sport ogni tanto, giocare, farmi nuove amiche e 
divertirmi in santa pace? Perché Holly aveva parlato di un avvertimento? Che genere di 
avvertimento era? 

Scossi la testa, cercando di liberarmi da quelle domande. Avevo sentito parlare dei 
centri vacanze sportivi da alcune amiche che li avevano frequentati. In alcuni, mi 
avevano riferito, non ci si divertiva molto perché erano pieni di fanatici dello sport che 
pensavano soltanto a vincere. Conclusi che il Centro vacanze sportive di Re 
Viscigommolo doveva appartenere a quella categoria. 

“Non fa niente” pensai e sospirai. “Non importa se non mi trovo bene in questo 
posto. Fra poco, mamma e papà verranno a prenderci.” 

In quel momento, alzai lo sguardo e vidi Elliot. Era sdraiato per terra, a faccia in 
giù, con le braccia e le gambe goffamente aperte. Mi avvicinai e vidi che aveva gli occhi 
chiusi. Era svenuto! 
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- Ocoh! - gemetti, spaventata. - Elliot! Elliot! - gridai, chinandomi su di lui. 

Lui si rizzò a sedere, ghignando. 

- Ci caschi sempre! - esclamò. Poi scoppiò a ridere. 

Gli diedi uno spintone. - Imbecille! 

Questo lo fece ridere ancora di più. Si diverte da morire quando riesce a farmi fare 
la figura dell’idiota! Perché abbocco sempre all’amo? Elliot mi fa spesso scherzi di 
questo genere, e io penso sempre che stia male davvero. 

- Non ci casco più, te l’assicuro! - esclamai, arrabbiatissima. 

Elliot si alzò in piedi. 

- Dai, vieni a vedermi mentre gioco a ping-pong! - disse, tirandomi per un braccio. 
- Partecipo al torneo. Sto battendo uno che si chiama Jeff. Si crede un fenomeno, perché 
batte molto tagliato, ma in realtà è penoso. 

- No, non posso venire - risposi, liberandomi dalla presa. - Sono fradicia. Devo 
cambiarmi. 

- Ma dai, vieni - insistette Elliot. - Non durerà molto. Ti assicuro che lo batto alla 
svelta. Ti prego! 

Era così contento di giocare... 

- Ascoltami, Elliot... - dissi, ma lui mi interruppe. 

- Se batto Jeff, vinco una Medaglia Reale, lo sai? - mi annunciò. - Poi ne devo 
vincere altre cinque. Voglio arrivare a sei per partecipare alla Marcia dei Campioni 
prima che la mamma e il papà vengano a prenderci. 

- In bocca al lupo - gli dissi, strofinandomi i capelli con l’asciugamano. 

- Tu hai partecipato a una gara di nuoto? Non hai vinto? - mi chiese lui, 
afferrandomi ancora per il braccio. 

- Sono arrivata seconda - risposi. 

Elliot ridacchiò. - La solita incapace! Dai, vieni a vedere come batto quel tipo! 

Alzai gli occhi al cielo. - Va bene, va bene. 

Così, mi lasciai trascinare fino a una fila di tavoli da ping-pong, protetti dal sole 
da un tendone di tela bianca. Elliot raggiunse di corsa il tavolo in fondo. Jeff lo 
aspettava, facendo rimbalzare una pallina sulla racchetta. 

Mi ero immaginata di vedere un tipetto smilzo che Elliot avrebbe sconfitto 
facilmente. In realtà, invece, Jeff era un tipo massiccio e muscoloso, con i capelli biondi 
e la faccia paonazza. A occhi e croce, era grande il doppio di mio fratello. 

MI sedetti su una panchetta bianca, vicino ai tavoli. 

“Elliot non è in grado di battere quel colosso” pensai. “Povero illuso! Ha già perso 
prima di cominciare.” 


Quando il gioco iniziò, arrivò Buddy, che venne a sedere accanto a me. MI rivolse 
il suo solito sorriso a trentadue denti. 

- Nessun segno dei vostri genitori - mi annunciò. - Comunque, presto li 
troveremo, stai tranquilla. 

Seguimmo la gara di ping-pong. Jeff batté subito molto tagliato, ma Elliot gliela 
rimandò senza difficoltà. 

MI sorprese constatare che la partita, in realtà, si disputava fra due buoni 
giocatori. Credo che anche Jeff fosse piuttosto stupito. Le sue risposte diventavano 
sempre più decise. Quanto ai suoi temibili servizi tagliati, molti erano dec isamente fuori. 

Buddy mi riferì che si erano già sfidati in due partite. Jeff aveva vinto la prima, 
Elliot la seconda. Questo era l’incontro decisivo. Elliot ce la stava mettendo tutta, e i 
suoi tiri diventavano sempre più violenti. Voleva vincere a tuttii costi. Concentratissimo, 
si chinò sul tavolo, stringendo la racchetta talmente forte da avere la mano bianca. Il 
sudore gli colava dalla fronte, ma lui continuava a muoversi imperterrito e concentrato, 
con un’aria più seria che mai. Più Elliot diventava frenetico e concentrato, più Jeff 
appariva tranquillo. 

A un certo punto, Elliot mancò la palla e batté con violenza la racchetta sul tavolo. 
Io sapevo che in quel modo sarebbe stato sconfitto. Conoscevo troppo bene mio fratello. 
Se si innervosiva così, non poteva sicuramente vincere. 

Quando prese la pallina e si preparò a battere, mi portai l'indice e il medio alla 
bocca e fischiai. Sentendomi, Elliot abbassò la racchetta. Era un segnale convenzionale. 
Lo avevo già usato un sacco di volte. Significava: “Stai calmo, Elliot. Vacci piano”. 

Mio fratello si girò e mi mostrò il pollice per comunicarmi che aveva capito. Poi 
trasse un profondo respiro. Espirò. E poi inspirò di nuovo a fondo. Il mio segnale 
riusciva sempre a tranquillizzarlo. 

Elliot alzò la pallina e batté. Jeff rispose debolmente. Mio fratello la rimandò con 
forza nell’angolo destro. Jeff perse l'equilibrio e la mancò. A quel punto, toccò a Jeff 
servire. Elliot la colpì di rovescio. Molto piano. La pallina cadde al di là della rete e 
rimbalzò più volte davanti a Jeff. Aveva vinto mio fratello! Elliot lanciò un grido e alzò 
le mani strette a pugno in segno di trionfo. Jeff scagliò per terra la racchetta e si 
allontanò a passi pesanti, furibondo. 

- E’ un tipo in gamba, tuo fratello - commentò Buddy, alzandosi. - Mi piace il suo 
stile. Lo definirei uno stile... nervoso. 

- Già - dissi. 

Dopodichè, Buddy andò a premiare Elliot con la Medaglia Reale. 

- Ehi, adesso te ne mancano soltanto cinque! - gli disse, dandogli un cinque. 

- Ce la farò, ce la farò - disse quello spaccone di Elliot. Poi sollevo la medaglia 
per mostrarmela. Re Viscigommolo mi sorrideva dal dischetto dorato. 

Perché avevano scelto quello stupido grumo di gomma viola, come mascotte del 
centro vacanze? Sembrava un budino incoronato. 

- Vado a cambiarmi - dissi a Elliot. 


Lui si infilò la medaglia dorata in una tasca dei pantaloncini. 

- Io vado a cercare un altro sport! - mi annunciò. - Voglio vincere un’altra 
Medaglia Reale prima di stasera! 

Lo salutai con un cenno della mano, poi mi diressi verso gli alloggi delle ragazze. 
Dopo pochi passi, sentii un rombo. Sembrava provenire da lontano. Poi la terra cominciò 
a tremare. Restai paralizzata dalla paura. Ogni muscolo del mio corpo si irrigidì. Il 
rumore divenne sempre più forte. 

- Il terremoto! - gridai. 
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La terra tremò forte. Il tendone che riparava dal sole i tavoli da ping-pong 
ondeggiò. I tavoli cominciarono a saltellare. Mi sentii cedere le ginocchia, ma riuscii a 
non perdere l'equilibrio. 

- Il terremoto! - urlai ancora. 

- Non succede niente! - mi gridò Buddy, correndo verso di me. 

Aveva ragione. Il rumore sfumò fino a cessare. La terra smise di tremare. 

- A volte capita - mi spiegò il responsabile dei coordinatori sportivi. - Comunque 
non c’è pericolo. 

Il cuore mi batteva fortissimo e le gambe mi tremavano come se fossero di 
gomma. 

- Ah, non c’è pericolo? 

- No, assolutamente. Guarda. - Buddy mi indicò con un cenno del capo i campi 
sportivi affollati. - Nessuno si è preoccupato. Sono scossette che durano soltanto qualche 
secondo. 

Mi guardai intorno. In effetti Buddy aveva ragione. Tutti erano rimasti tranquilli, 
come se nulla fosse successo. I ragazzi che partecipavano al torneo di scacchi non 
avevano nemmeno alzato lo sguardo dalle scacchiere. La partita di kickball in corso nel 
campo vicino alla piscina non era stata interrotta. 

- In genere, capita un paio di volte al giorno - mi spiegò Buddy. 

- Ma qual è la causa? - volli sapere. 

Lui si strinse nelle spalle. - Non ne ho idea. 

- Ma... tremava tutto così forte! Non è pericoloso? - insistetti. 

Lui, però, non mi sentì. Stava correndo verso il campo da kickball. Mi girai e mi 


diressi verso gli alloggi femminili. Ero ancora scossa e continuavo a sentire il rombo del 
terremoto. Quando aprii la porta dell’edificio, mi imbattei in Jan e Ivy. Erano tutt'e due 
in tenuta da tennis. 

- Hai partecipato a qualche altra gara, Wendy? 

- Hai vinto una Medaglia Reale? 

- Forte, eh, la gara di nuoto? 

- Ti stai divertendo? 

- Sai giocare a tennis? 

Le loro voci si sovrapponevano, in una raffica di domande. Erano talmente 
elettrizzate da non darmi il tempo di rispondere. 

- Abbiamo bisogno di altre ragazze per il torneo di tennis - disse Ivy. - Si svolge in 
due giornate. Vieni anche tu, dopo pranzo. Va bene? 

- Va bene - accettai. - Non sono un asso del tennis, ma... 

- Ci vediamo più tardi! - tagliò corto Jan. Poi si allontanò di corsa insieme 
all’amica. 

A dire la verità, gioco abbastanza bene a tennis. Ho un servizio decente e con il 
rovescio a due mani me la cavo piuttosto bene. Comunque non sono niente di speciale. A 
casa, la mia amica Allison e io giochiamo soltanto per divertirci. Non cerchiamo mai di 
ammazzarci a vicenda. A volte ci limitiamo a palleggiare senza nemmeno contare i 
punti. 

‘Ma sì, partecipo al torneo” pensai. “Anche se perdo al primo set, non mi importa. 
Tanto, mamma e papà arriveranno da un momento all’altro” mi dissi. “Elliot e 10 
dovremo andarcene.” 

Mamma e papà... Mentalmente, li rividi. 

‘Devono essere disperati” pensai. “Saranno preoccupatissimi, poveretti... Spero 
che stiano bene.” 

In quel momento, mi venne un’idea. 

“Telefono a casa” decisi. ‘Come ho fatto a non pensarci prima? Telefono a casa e 
lascio un messaggio nella segreteria telefonica, dicendo che siamo qui.” 

Ovunque vada, mio padre controlla i messaggi della segreteria quasi ogni ora. La 
mamma lo prende sempre in giro per questa sua mania. 

“Saranno felici di sentire il mio messaggio!” mi dissi. “Che idea geniale!” 

A quel punto, mi serviva un telefono. Doveva esserci qualche apparecchio 
nell’alloggio. Andai a guardare nell’atrio, ma non ne trovai nemmeno uno. Non c’era 
nessun coordinatore a cui potessi rivolgermi. Sbirciai lungo il corridoio. Soltanto una 
lunga serie di porte su entrambi 1 lati, ma nessun telefono. Andai a controllare l’altro 
corridoio. Anche lì, nessun telefono. 

Ero troppo impaziente per rinunciare alla chiamata, così corsi fuori. Poco lontano 
dall’edificio, scorsi due telefoni e trassi un sospiro di sollievo. Con il batticuore, 
raggiunsi di corsa gli apparecchi. Sollevai la cornetta di quello più vicino e cominciai a 
comporre il numero... 


Ma ecco che due mani forti e nervose mi strinsero le spalle. 
- Metti giù la cornetta! - mi ordinò una voce. 
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- Eh? - bofonchiai, lasciando cadere la cornetta, che cominciò a dondolare, appesa 
al filo. Mi girai. - Dierdre! Per poco non mi hai fatto venire un infarto! - esclamai. 

I suoi bellissimi occhi verdi brillavano per l’eccitazione. 

- Scusa, Wendy. Volevo soltanto darti una bella notizia. Guarda! 

Allungò una mano verso di me. Stringeva fra le dita diverse medaglie d’oro. 

- Ho appena vinto la mia sesta Medaglia Reale! - affermò in un sussurro. - E° 
fantastico, vero? 

- Be”... credo di sì - risposi, titubante. 

Non avevo ancora capito perché fosse tanto importante conquistarsi sei medaglie. 

- Questa sera, parteciperò alla Marcia dei Campioni! Ti rendi conto? - esclamò. - 
Non posso crederci! 

- Grandioso - le dissi. - Complimenti. 

- E tu, hai vinto qualche Medaglia Reale? - mi chiese, tenendo la mano tesa verso 
di me. 

- Be’, veramente no - risposi. 

- Allora datti da fare! - disse lei. - Fagli vedere chi sei, Wendy! Soltanto i migliori! 

Con la mano libera, mi mostrò il pollice. 

- Va bene. Soltanto i migliori - ripetei. 

- Questa sera, subito dopo la Marcia dei Campioni, faremo una festa nella nostra 
camera - proseguì Dierdre. - Va bene? Dai, voglio festeggiare! 

- Sì, fortissimo! - esclamai. - Magari ci procuriamo qualche pizza in cucina! 

- Dillo anche a Jan e a Ivy - mi istruì Dierdre. - Oppure ci penso io. Insomma, chi 
le vede le avverta. A più tardi, Wendy! Ciao! 

Dopodichè, la mia compagna di stanza corse via, stringendo forte le sei medaglie. 
MI accorsi di sorridere. L'entusiasmo di Dierdre mi aveva contagiato. A quel punto, 
avevo talmente tanta voglia di divertirmi che dimenticai la telefonata. 

“Voglio provare a mettercela tutta” pensai. “Se voglio divertirmi, devo entrare 
nello spirito di questo centro vacanze. Soltanto i migliori! Ho deciso: vincerò io il torneo 
di tennis!” 


Cenammo sedute ai lunghi tavoli di legno della mensa, che si trovava nell’edificio 
principale. Era un enorme salone dal soffitto altissimo. Fra le mura echeggiavano voci, 
risate e l’acciottolio di piatti e posate. Tutti avevano qualcosa da raccontare. Parlavano 
delle gare della giornata. 

Dopo cena, i coordinatori ci portarono tutti sulla pista d’atletica. Cercai Elliot fra 
la folla, ma non riuscii a vederlo. Era una serata limpida e calda. Sopra il profilo nero del 
bosco era sospesa una pallida falce di luna. Mentre il sole tramontava, il cielo sfumava 
dal rosa al rosso scarlatto al grigio. Quando fu buio, vidi due luci gialle e tremolanti in 
fondo alla pista. Si muovevano verso di noi. Qualche attimo dopo, capii che erano torce 
portate da due coordinatori. Uno squillo di tromba ci fece tacere. 

- Che cerimonia, eh? - sussurrai a un orecchio a Jan, che era accanto a me. 

- E’ un avvenimento importante - mi fece notare lei, senza smettere di fissare le 
torce che si avvicinavano. 

- Abbiamo qualcosa da mangiare, per la festa? - le domandai. 

Lei si portò un indice alle labbra. - Ssshhh. 

Erano state accese altre torce. Le palle di luce gialla splendevano come piccoli 
soli. Si sentì un rullo di tamburo. Poi gli altoparlanti diffusero una marcia a volume 
molto alto. Osservammo in religioso silenzio la sfilata di torce. Finalmente, nella luce 
delle fiamme, mi apparvero alcuni volti sorridenti. Erano quelli dei ragazzi che durante 
la giornata avevano visto la sesta, desideratissima Medaglia Reale. Ne contai otto. 
Cinque ragazzi e tre ragazze. Portavano appese al collo tutte le medaglie conquistate. La 
doratura rifletteva la luce delle torce, illuminando 1 volti felici dei vittoriosi. 

Dierdre era la seconda della fila. Era raggiante per la felicità. Le sue medaglie 
dondolavano, tintinnando. Sorrideva, con aria orgogliosa. Jan e io la chiamammo e 
agitammo le mani per salutarla, ma lei ci passò davanti senza nemmeno guardarci. 

All’improvviso, gli altoparlanti diffusero la voce tonante di un coordinatore: 

- Forza! Un applauso per i vittoriosi che questa sera partecipano alla Marcia dei 
Campioni! 

Improvvisamente, dalla folla che assisteva alla parata si levò un coro di urla 
assordanti. Tutti battemmo le mani, fischiammo e gridammo finchè 1 vittoriosi non 
furono passati davanti a noi e le ultime torce non scomparvero alla nostra vista. 

- Soltanto i migliori! - gridò la voce dagli altoparlanti. 

- Soltanto i migliori! - ripetemmo tutti. - Soltanto i migliori! 

Così si concluse la Marcia dei Campioni. Tutti i lampioni si accesero. La folla si 
disperse. Corremmo tutti verso gli alloggi; i ragazzi in una direzione, le ragazze in quella 
opposta. 

- Forte l’effetto delle torce, vero? - dissi a Jan mentre percorrevamo il vialetto che 
portava agli alloggi femminili. 

- Pensa che a me mancano soltanto due Medaglie Reali! - replicò lei con aria 
sognante. - Magari, domani riesco a vincerle. Tu partecipi al torneo di softball? 

- No. Voglio iscrivermi a quello di tennis - le dissi. 


- Ci sono troppe ragazze che giocano bene a tennis - osservò lei. - Sarà difficile 
che tu riesca a vincere una medaglia d’oro. Ti conviene tentare con il softball. 

- Mah... forse hai ragione - replicai. 

Ivy ci aspettava in camera. 

- Dov'è Dierdre? - ci chiese quando entrammo. 

- Non l’abbiamo vista - le rispose Jan. 

- Sarà ancora insieme agli altri vincitori - ipotizzai. 

- Ho trovato soltanto due sacchetti di patatine. Dobbiamo accontentarci - affermò 
Ivy, mostrandoci il bottino. 

- C'è qualcosa da bere? - le domandai. 

Lei mi mostrò due lattine di Diet Coke. 

- Caspita! Sai che sballo! - scherzò Jan, ridendo. 

- Già. Potremmo invitare le ragazze delle altre stanze - suggerii. 

- Neanche per sogno! - protestò Jan. - Mi rifiuto di dividere le due lattine con 
altre persone! 

Ridemmo tutt'e tre. In attesa di Dierdre, passammo una mezzora scherzando. 
Decidemmo anche di aprire un sacchetto di patatine. Senza quasi rendercene conto, le 
finimmo. Poi aprimmo una lattina e bevemmo qualche sorso ciascuna. 

- Cos’aspetta, Dierdre, a tornare? - disse Jan, dando un’occhiata all’orologio che 
aveva al polso. 

Ivy sospirò. - Ormai è quasi l’ora del coprifuoco - osservò. - Non ci resta molto 
tempo per festeggiare. 

- Magari Dierdre si è dimenticata della festa - ipotizzai, accartocciando 
l’involucro delle patatine e gettandolo verso il cesto dei rifiuti. Lo mancai. La 
pallacanestro non fa per me. 

- Ma è stata sua l’idea di festeggiare! - protestò Ivy. Poi si alzò in piedi e cominciò 
a camminare nervosamente per la stanza. - Dove sarà finita? A quest'ora, dovremmo 
essere tutti in camera. 

- Andiamo a cercarla - proposi. 

Lo dissi impulsivamente. Sono fatta così. A volte mi viene un’idea e allora mi 
butto a capofitto nell’impresa, senza soffermarmi a riflettere. 

- SÌ! Bella idea! Andiamo! - esclamò Ivy. 

- Ehi! Aspettate! - disse Jan, parandosi fra noi e la porta. - Non si può. Tu le 
conosci le regole, Ivy. Non è permesso uscire dopo le dieci. 

- Ma dai, Jan! Dobbiamo soltanto sgattaiolare fuori, recuperare Diede e rientrare 
in silenzio - disse Ivy. - Che cosa vuoi che succeda? 

- Giusto. Che cosa vuoi che succeda? - ripetei. 

Jan si trovò in minoranza. 

- Va bene, va bene. Speriamo che non ci scoprano - borbottò. Poi uscì dalla stanza 
con me e Ivy. 

“Che cosa può succedere?” mi domandai, avanzando a passi felpati lungo il 


corridoio deserto. “Che cosa può succedere?” ripetevo mentre sgusciavo dalla porta ed 


entravo nella notte. ‘“Che cosa può succedere?” 
Ancora non lo sapevo, ma la risposta a quella domanda era: “Un sacco di cose”. 
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La sera si era fatta ancora più calda e umida. Uscendo, ebbi l'impressione di 
ritrovarmi in una sauna. Una zanzara mi ronzò intorno alla testa. Battei le mani nel 
tentativo di acchiapparla, ma mi sfuggì. 

Con Ivy e Jan, raggiunsi un lato dell’edificio. Le suole di gomma delle mie scarpe 
scivolavano sull’erba bagnata. I lampioni illuminavano il sentiero. Cercammo non 
passare sotto la luce diretta, facendo bene attenzione a camminare al buio. 

- Da dove cominciamo a cercare Dierdre? - bisbigliò Ivy. 

- Potremmo partire dall’edificio principale... - suggerii. - Forse i vincitori stanno 
festeggiando lì. 

- Ma io non sento rumori - sussurrò Jan. - Il parco è silenziosissimo. 

Aveva ragione. Gli unici suoni che si sentivano erano il frinire dei grilli e il fruscio 
delle foglie accarezzate dalla brezza. Restando al buio, avanzammo verso l’edificio 
principale. Passammo accanto a una piscina immersa nel silenzio. Sotto le luci dei 
lampioni, l’acqua brillava come argento. Era una notte talmente calda e umida che ebbi 
la tentazione di tuffarmi nell’acqua senza nemmeno svestirmi. No, non potevo farlo. 
Eravamo uscite con uno scopo ben preciso: cercare Dierdre. Non c’era tempo per 
pensare a una nuotata notturna. 

Restando l’una di fianco all’altra, costeggiammo la fila dei tavoli da ping-pong, 
che mi fecero venire in mente Elliot. Mi chiesi che cosa stesse facendo. Di sicuro era già 
a letto, addormentato come un ghiro. Come qualunque persona intelligente. 

Avevamo raggiunto la prima fila di campi da tennis, quando Ivy sussultò. 

- Ehi! State indietro! - esclamò. Poi mi afferrò per un braccio e mi spinse contro la 
recinzione. 

Sentii un rumore di passi lungo il sentiero. Qualcuno canticchiava. Era un 
coordinatore. Mentre passava, trattenemmo il respiro. Aveva i capelli ricci e neri e, 
nonostante fosse buio, indossava un paio di occhiali da sole con le lenti blu. Era in 
tenuta da coordinatore: maglietta e pantaloncini bianchi. 

Ci schiacciammo contro la recinzione del campo da tennis. 


- E’ Billy - sussurrò Jan. - E’ carino. E poi è sempre allegro. 

- Se ci vede, sono guai - bisbigliò Ivy. - Altro che allegria! 

Billy si allontanò, continuando a canticchiare e facendo schioccare le dita ritmicamente. 
Il sentiero girava intorno ai campi di tennis. Così, seguimmo il coordinatore con lo 
sguardo finché non scomparve oltre la curva. Mi riempii d’aria i polmoni. Ancora un 
secondo e sarei scoppiata! 

- Dove starà andando? - disse Ivy. 

- Forse alla festa nell’edificio principale - ipotizzai. 

- Be”... perché non glielo chiediamo? - scherzò Jan. 

- Già - bisbigliai, divertita. 

Controllammo che lungo il sentiero non ci fosse nessuno e poi riprendemmo a 
camminare. Oltrepassammo i campi da tennis. I lampioni sistemati fra gli alberi 
illuminavano il sentiero in modo irregolare, schermati da rami e foglie che gettavano 
ombre sul cemento. Il vento muoveva i rami, facendo agitare le ombre, che sembravano 
insidiose creature notturne. 

Nonostante il calore, rabbrividii. Muoversi fra quelle sagome nere era piuttosto 
inquietante. Avevo l'impressione che potessero afferrarmi e ghermirmi fra artigli 
acuminati. Che strani pensieri, vero? 

Mi girai verso gli alloggi femminili e vidi le luci delle stanze che cominciavano a 
spegnersi. Ecco il coprifuoco. Toccai una spalla a Jan, e lei seguì la direzione del mio 
sguardo. Quando tutte le luci furono spente, l’edificio scomparve, inghiottito dal buio. 

- Fo... forse uscire non è stata una buona idea - bisbigliai. 

Ivy non replicò. Mordicchiandosi il labbro superiore, faceva saettare lo sguardo 
intorno a sé. Jan rise. 

- Ehi, adesso hai paura, Wendy? - mi prese in giro. - Coraggio... Siamo quasi 
arrivate. 

Attraversammo il campo di calcio. L'edificio principale si trovava su una 
collinetta, nascosto da aceri e sassofrassi. Non dovemmo salire molto per constatare che 
era completamente buio. 

- Accidenti! Non c’è nessuna festa, qui - sussurrai. 

Ivy sospirò, delusa. - Ma allora dove può essere andata Dierdre? 

- Perché non diamo un'occhiata negli alloggi dei ragazzi? - scherzai. 

Jan e Ivy risero. La nostra risata venne interrotta da un forte battito d’ali, molto 
vicino alle nostre teste. 

- Cos'è? - gridò Ivy, spaventata. 

- Ocoh! - gemetti quando alzai lo sguardo. 

Il cielo era pieno di pipistrelli. Decine e decine di grossi pipistrelli neri. 
Svolazzavano fra gli alberi, intorno ai lampioni. All’improvviso, si avventarono su di 
noi! 
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Non riuscii a trattenere un urlo. Poi mi coprii il volto con le mani. Sentii gemere 
Jan e Ivy. Il frusciare d’ali divenne più forte. I pipistrelli si avvicinavano. Ebbi 
l'impressione di sentire l’alito di quelle bestiacce sul collo. Poi mi sentii tirare 1 capelli e 
graffiare la faccia. 

Be’, forse esageravo. I pipistrelli mi hanno sempre fatto una paura incredibile. 

- Stai calma, Wendy - bisbigliò Jan. Poi mi scostò le mani dal volto e rivolse gli 
occhi al cielo. - Guarda. 

Seguii il suo sguardo verso quella miriade di ali nere. I pipistrelli stavano 
scendendo, ma non verso di noi. Puntavano verso la piscina in fondo al colle. Nella luce 
dei lampioni, li vidi scendere fino a toccare l’acqua per poi risalire immediatamente. 

- Non... non li sopporto, i pipistrelli - sussurrai, spaventata. 

- Nemmeno io - confessò Ivy. - So che sono animali utili perché mangiano gli 
insetti. Però mi fanno impressione. 

- State calme - disse Jan. - Non hanno cattive intenzioni. Stanno solo bevendo. 

Poi spinse me e Ivy per farci scendere dalla collina. Per fortuna, nessuno aveva 
sentito il mio urlo. Dopo qualche passo, però, vedemmo una coordinatrice che scendeva 
lungo il vialetto. La riconobbi. Aveva un berretto da baseball blu e una folta chioma 
bionda. 

Senza far rumore, ci inginocchiammo tutte e tre dietro un cespuglio. Mi chiesi se 
si fosse accorta di qualcosa. Mentre aspettavo che si allontanasse, trattenni il respiro. Lei 
non si fermò. 

- Ma dove stanno andando tutti questi coordinatori? - bisbigliò Ivy. 

- Seguiamola - proposi. 

- Sì, ma da lontano - disse Jan. 

Lentamente, ci alzammo e abbandonammo il nostro nascondiglio. A quel punto, il 
rombo lontano e appena percettibile del terremoto ci paralizzò. Poi il rumore divenne più 
forte, e la terra cominciò a tremare. Notai le espressioni terrorizzate delle mie amiche. 
Ivy e Jan erano spaventate quanto me! 

Il suolo tremava sempre più forte, tanto forte da farci cadere in ginocchio. Mi misi 
gattoni, chiusi gli occhi e strinsi l’erba fra le dita. E la terra tremava... tremava... 

Il rombo divenne un ruggito. Poi il rumore sfumò. Dopo un’ultima scossa, la terra 
restò immobile. Aprii gli occhi e mi voltai verso Ivy e Jan, che si stavano alzando 
lentamente. 

- Accidenti! Mi fa una paura tremenda! - borbottò Jan. 

- Ma che cos'è? - bisbigliai mentre mi alzavo, reggendomi a fatica sulle gambe. 

- Non si sa - mi rispose Jan, strofinandosi alcune macchie d’erba sulle ginocchia. - 


Succede diverse volte al giorno. Non so dirti altro. 

- Sentite, 10 propongo di rinunciare alla ricerca di Diede - disse piano Ivy. - Ho 
voglia di tornare in camera. 

- Giusto. Anch'io - affermai stancamente. - Possiamo festeggiare domani. 

- Già. Ci spiegherà lei dov’è stata questa notte e che cos’ha fatto - disse Jan. 

- Che idea assurda andare a cercarla - bofonchiai. 

- Guarda che sei stata tu a proporlo! - esclamò Jan. 

- Lo so. Le mie idee sono quasi sempre assurde! 

Procedendo nelle zone buie, ritornammo sui nostri passi. I pipistrelli erano 
scomparsi. Probabilmente erano tornati nel folto del bosco, spaventati dal terremoto. I 
grilli non frinivano più. L’aria era ancora calda e umida. Ora, però, era completamente 
ferma. L’unico rumore che si sentiva era quello delle nostre scarpe da ginnastica 
sull’erba. 

A un tratto, però, prima che potessimo spostarci e nasconderci, sentimmo altri 
passi. Passi rapidi... Qualcuno correva forte. Veniva verso di noi... 

- Aiuto! - gemette una voce infantile. 

Avevo il cuore in gola. 

- Aiuto! Per favore! Qualcuno mi aiuti! 
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Una calda folata di vento scosse le fronde degli alberi, facendo danzare le loro 
ombre inquietanti. Sobbalzai, spaventata dalle invocazioni disperate della bambina. 

- Aiutatemi! Vi prego! 

Arrivò correndo dall’angolo dei campi da tennis. Indossava un paio di 
pantaloncini aderenti e un top rosso scuro. Aveva le braccia tese davanti a sé. La 
riconobbi non appena la vidi. Era la ragazzina dai capelli rossi e dalle guance 
lentigginose che, seminascosta dietro un albero, mi aveva detto di andarmene. 

- Aiuto! - gridò. 

Corse da me, scossa dai singhiozzi. Le misi le braccia intorno alle spalle e la 
strinsi, cercando di farle coraggio. 

- Su, stai tranquilla - sussurrai. - Non aver paura. Va tutto bene. 

- No! - esclamò lei, staccandosi bruscamente. 

- Che cosa ti è successo? - le domandò Jan. - Perché sei in giro a quest'ora? 


- Dovresti essere a letto - aggiunse Ivy, venendo accanto a me. 

La bambina non replicò. Tremava come una foglia. Singhiozzando, mi prese per 
mano e mi fece allontanare dal sentiero, portandomi dietro un gruppo di cespugli. Jan e 
Ivy ci seguirono. 

- Non va per niente tutto bene! - affermò con voce tremante mentre si asciugava le 
lacrime dalle guance lentigginose con tutt'e due le mani. 

- Io... i0... 

- Come ti chiami? - le sussurrò Jan. 

- Che cosa ci fai in giro a quest'ora? - insistette Ivy. 

Sentii i battiti d'ali dei pipistrelli, ma mi sforzai di ignorarli e continuai a guardare 
la bambina. 

- Mi... mi chiamo Alicia - disse lei. - Dobbiamo scappare. Subito! 

- Eh? - dissi. - Fai un bel respiro, Alicia. Vedrai che ti sentirai meglio. Davvero. 

- No! - gridò lei, scuotendo il capo. 

- Calmati. Adesso, con noi, sei al sicuro - insistetti. 

- No! Nessuno è al sicuro, qui! - obbiettò lei. - Nessuno! Ho cercato di dirlo in 
giro. L’ho detto anche a te... 

Non riuscì a proseguire e scoppiò di nuovo in lacrime. 

- Ma cosa c’è? - volle sapere Ivy. 

- Che cosa stai cercando di dire in giro? - disse Jan, chinandosi sulla bambina che 
singhiozzava, affranta. 

- Ho... ho visto una cosa bruttissima! - bofonchiò Alicia. 

- Che cosa? - volli sapere. 

- Li ho seguiti - mi rispose la bambina. - E l’ho vista. Una cosa bruttissima. Non... 
non posso parlarne adesso. Dobbiamo scappare. Dobbiamo dirlo a tutti i ragazzi. A tutti! 
Bisogna scappare. Dobbiamo andare via di qui... subito! 

A quel punto, espirò a lungo, tremando ancora come una foglia. 

- Ma perché dobbiamo scappare? - le chiesi, posando delicatamente le mani sulle 
sue spalle. 

Mi dispiaceva non riuscire a tranquillizzarla. Avrei voluto convincerla che non 
doveva aver paura, ma sembrava un’impresa impossibile. Che cos’aveva visto? Che 
cos'era la cosa “bruttissima” che la spaventava tanto? Aveva forse avuto un incubo? 

- Dobbiamo scappare! - ripeté, angosciata. Le lacrime le avevano appiccicato 
diverse ciocche di capelli alle guance. 

La bambina mi prese una mano e mi strattonò. 

- Dai! Sbrighiamoci! Dobbiamo scappare! Io l’ho visto! 

- Cos'hai visto? - insistetti. 

Alicia non ebbe il tempo di rispondere. Sul sentiero comparve un coordinatore dai 
capelli castani. 

- Ehi! - esclamò. 
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Mi sentii gelare. Gli occhi scuri dell’uomo brillavano sotto la luce di un 
lampione. 

- Come mai qui? - disse. 

Dopo aver deglutito, feci per rispondere. Un’altra voce, però, mi precedette. 

- Ma sai che sei curioso? - Era una coordinatrice. Aveva 1 capelli corti e neri. 

Con il cuore in gola, mi abbassai dietro i cespugli, cercando di non fare rumore. 
Jan e Ivy si misero in ginocchio. 

- Non mi starai seguendo, vero? - scherzò l’uomo. 

- E perché dovrei seguirti? Sarai piuttosto tu a seguire me! - ironizzò la donna. 

“Per fortuna non si sono accorti di noi” pensai, risollevata. 

Ci trovavamo a poco più di un metro da loro, ma eravamo passate inosservate. 
Qualche secondo dopo, i due colleghi se ne andarono, l’uno di fianco all’altra. 
Aspettammo, finché non sentimmo più le loro voci. Poi ci alzammo lentamente. 

- Alicia? - dissi. - Tutto bene? 

- Alicia! - ripeterono Jan e Ivy. 

La bambina era scomparsa. Ritornammo quatte quatte negli alloggi femminili, 
passando attraverso una porta laterale. Fortunatamente nessun coordinatore sorvegliava i 
corridoi. 

- Dierdre... Sei tornata? - disse Jan entrando in camera. 

Nessuna risposta. Grazie alla luce dei lampioni che giungeva fioca dall’esterno, in 
camera non c’era un buio pesto. Premetti l'interruttore. Il letto di Dierdre era vuoto. 

- E° meglio spegnere la luce - mi avvertì Ivy. - E° già scattato il coprifuoco. 

Dopo aver premuto l’interruttore, avanzai alla cieca verso il mio letto. 

- Ma dove sarà finita Dierdre? - disse Ivy. - Comincio a preoccuparmi. Forse 
dovremmo dire a un coordinatore che non è rientrata. 

- A quale coordinatore? - disse Jan, facendo cigolare le molle del suo letto. - Qui 
non ce ne sono. A quanto pare, si sono dati tutti appuntamento da qualche parte. 

- Per me, Dierdre sta festeggiando con gli altri vincitori. Si sarà dimenticata di 
avvertirci - dissi, sbadigliando e chinandomi per scostare un lembo del lenzuolo. 

- Secondo voi, che cosa può aver visto quella bambina? - disse Ivy, guardando 
fuori dalla finestra. 

- Alicia? Secondo me ha avuto un incubo - risposi. 

- Ma era troppo terrorizzata! - obbiettò Jan, scuotendo la testa. - E poi, che cosa ci 
faceva fuori? 

- E perché è scappata via senza dirci niente? - aggiunse Ivy. 

- Già... Strano - borbottai. 


- Strano, sì - concordò Jan. - Questa sera è tutto strano - aggiunse, dirigendosi 
verso il comò. - Adesso mi metto il pigiama e filo a letto. domani sarà una giornataccia. 
Mi mancano le ultime due Medaglie Reali. 

- Anche a me - disse Ivy, sbadigliando. 

Jan aprì un cassetto. 

- Oh, no! - esclamò, inorridita. - No! Non posso crederci! 


LE 


- Che cosa c’è, Jan? - dissi. 

Ivy e io corremmo dalla nostra compagna di stanza. Jan fissava il cassettone, 
come se fosse stata ipnotizzata. 

- Non ci vedevo bene, così ho aperto per sbaglio il cassetto di Dierdre. E... e... è 
vuoto! 

- Cosa? - dicemmo contemporaneamente Ivy e io. 

Serrando le palpebre, scrutai il cassetto. Completamente vuoto. 

- Guardiamo nell’armadio - suggerii. 

Ivy attraversò la stanza in quattro falcate aprì le ante dell’armadio. 

- La roba di Dierdre... non c’è più! - esclamò. 

- Strano - borbottai. Era decisamente una serata misteriosa. 

- Perché è partita senza dirci niente? - disse Jan. 

- Dove sarà andata? - aggiunse Ivy. 

“Buona domanda” pensai, fissando l'armadio vuoto. Dovera finita Dierdre? 


La prima colazione era il pasto più chiassoso della giornata. All’acciottolio dei 
cucchiai nelle tazze dei corn flakes si univano 1 colpi delle caraffe di spremuta d’arancia, 
appoggiate pesantemente sui lunghi tavoli di legno. Il volume delle voci era al massimo. 
Tutti parlavano entusiasticamente delle gare a cui avrebbero preso parte durante la 
giornata, nella speranza di aggiudicarsi le mitiche Medaglie Reali. 

To avevo fatto la doccia per ultima, per cui, quando raggiunsi la mensa, Jan e Ivy 
erano già a metà colazione. Mentre passavo fra i tavoli, cercai Dierdre. Ma di lei, nessun 
segno. 

Nonostante la stanchezza, non ero riuscita a dormire bene. Avevo continuato a 
pensare a Diede e alla piccola Alicia, oltre a chiedermi perché i miei genitori non fossero 


ancora riusciti a rintracciarci. Vidi Elliot in fondo a un tavolo affollato di ragazzi della 
sua età. Stava versando uno sciroppo scuro su un piatto pieno di frittelle. 

- Ciao, Elliot... Come va? - dissi a voce alta, facendomi largo fra i ragazzi. 

Lui non si degnò nemmeno di salutarmi. 

- Questa mattina, io e Jeff giochiamo a pallacanestro uno contro uno - mi 
annunciò, tutto eccitato. - Magari vinco la terza Medaglia reale! 

- Uau! Che notizia interessante! - sbuffai ironicamente. - Non hai saputo niente di 
mamma e papà, vero? 

Lui mi guardò con aria smarrita, come se non capisse di chi stessi parlando. Dopo 
un breve attimo, scosse la testa. 

- No. Non ancora. Grandioso questo posto, vero? Siamo stati fortunati, o no? 

Non risposi. Stavo guardando il tavolo accanto. Mi era sembrato di vedere Dierdre 
con la coda dell’ccohio. In realtà, si trattava di un’altra ragazza con i capelli biondi. 

- Hai vinto qualche medaglia, per caso? - mi chiese poi Elliot, con la bocca 
disgustosamente piena di frittelle e il mento sporco di sciroppo d’acero. 

- No. Non ancora - risposi. 

Lui ghignò 

- Se fosse per te, Wendy, dovrebbero cambiare lo slogan del centro vacanze. 
“Soltanto i peggiori!” - disse e scoppiò a ridere, contagiando anche gli altri ragazzi 
seduti al suo tavolo. 

Come dicevo, Elliot è convinto di avere un senso dell’umorismo irresistibile. Io, 
ovviamente, non ero dell’umore giusto per restare ad ascoltare le sue battute penose. Ero 
preoccupata per Dierdre. 

- Ci vediamo più tardi - gli dissi. 

Mi allontanai fra i tavoli, dirigendomi verso la sezione riservata alle ragazze. Un 
gruppo seduto a un tavolo vicino a una parete urlava e rideva a crepapelle. Era scoppiata 
una battaglia con lancio di avanzi di uova strapazzate. Tre coordinatori corsero a 
interromperla. 

I posti al tavolo di Jan e Ivy erano tutti occupati. Ne trovai uno libero nel tavolo 
accanto. Mi versai un bicchiere di spremuta d’arancia e presi una tazza di corn flakes 
con latte. Non avevo molta fame. 

- Ehi! - gridai, vedendo passare Buddy poco più in là. La mia voce fu soffocata dal 
vociare, e Buddy non si girò. Così balzai in piedi e lo raggiunsi di corsa. 

- Ciao. Come va? - mi disse sorridendo il biondo responsabile dei coordinatori. 
Doveva essersi appena fatto la doccia, perché aveva ancora 1 capelli bagnati. Profumava 
di fiori. Doveva essere il dopobarba. 

- Sai dov'è andata Dierdre? - gli domandai. 

Lui socchiuse le palpebre, perplesso. - Dierdre? 

- Una mia compagna di stanza - gli spiegai. - Ieri sera, non è tornata in camera. Il 
suo armadio e il suo cassetto sono vuoti. 

- Diede - ripeté Buddy, con aria pensierosa. Poi sollevò la cartellina che stringeva 


in una mano e fece scorrere l’indice destro su un foglio. - Ah, già. È andata via - mi 
riferì. Le sue guance si colorirono leggermente. 

- Scusa? - dissi, guardandolo con gli occhi spalancati. - E° andata via? E dove? A 
casa sua? 

Lui abbassò di nuovo lo sguardo sul foglio che aveva in mano. 

- Suppongo di sì. Qui dice semplicemente che è andata via. 

Da rosa, le sue guance divennero rosse. 

- Maè strano - affermai. - Non ci ha nemmeno salutato. 

Buddy si strinse nelle spalle e mi sorrise. - Buona giornata, Wendy. 

Senza aggiungere altro, si diresse verso il tavolo dei coordinatori, lungo un altro 
lato del salone. 

- Buddy! Solo un’altra domanda! - gli dissi. - Sai dove posso trovare una bambina 
che si chiama Alicia? 

Buddy fece un cenno di saluto a un gruppetto ad un tavolo. 

- Mettetecela tutta ragazzi! Soltanto i migliori! - esclamò. Poi si girò di nuovo 
verso di me. - Alicia? 

- Sì. Non conosco il cognome. Avrà sei o sette anni. Ha i capelli lunghi, color 
carota, e le guance piene di lentiggini. 

- Alicia... 

Buddy si mordicchiò il labbro inferiore. Poi risollevò la cartellina. Lo guardai 
mentre faceva scorrere l’indice sull’elenco dei nomi. Quando fermò il dito, le sue 
guance si colorirono di nuovo. 

- Ah, ecco. Alicia - disse, abbassando la cartellina. Mi sorrise. Più che in un 
sorriso, però, le sue labbra erano tese in una smorfia strana... Una smorfia inquietante. 

- E’ andata via anche lei. 
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- Jan! Ivy! - dissi, vedendole uscire dalla mensa. Le raggiunsi di corsa. - 
Aspettatemi. Devo parlarvi! 

Avevo il fiatone. 

- Non possiamo. Siamo in ritardo - affermò Jan, ravviandosi la frangia. - Se non 
arriviamo puntuali al campo di pallavolo, non potremo partecipare al torneo. 

- Ma è importante! - esclamai, mentre le mie compagne di stanza si dirigevano 
verso la porta. 

Non sembrarono sentirmi. Le guardai scomparire nella luce del mattino. Avevo il 
batticuore. Improvvisamente, mi venne un gran freddo. Raggiunsi mio fratello, che stava 
fingendo di dare un pugno a un ragazzo alto e ossuto, con i capelli biondi a spazzola. 

- Elliot! Vieni qui un minuto - gli dissi. 

- Non posso - replicò. - Ti ho detto che devo giocare a pallacanestro uno contro 
uno! 

Il ragazzo biondo corse verso la porta. Io mi fermai di fronte a Elliot, bloccandogli 
la strada. 

- Senti, lasciami in pace! - si lamentò. - Non voglio arrivare in ritardo. Devo 
andare a giocare con Jeff. Te lo ricordi, no? Sento che lo batterò. È grande e grosso, ma è 
anche lentissimo. 

- Elliot, sta succedendo qualcosa di strano, in questo posto - gli dissi, facendolo 
arretrare fino al muro. 

Alcuni ragazzi che si dirigevano verso l’uscita si voltarono per guardarci. Non mi 
importava. 

- Sei tu che sei strana, qui! - sbottò Elliot. - Mi lasci andare, o no? 

Cercò di spingermi per passare, ma io gli spinsi le spalle contro il muro. 

- Fammi parlare un secondo! - insistetti. - Ti dico che qui c’è qualcosa che non va, 
Elliot! 

A quel punto, lo lasciai. 

- Vuoi dire il terremoto e quel rumore? - mi domandò, scostandosi dalla fronte un 
ciuffo di capelli. - E’ soltanto il gas che passa vicino alla superficie, o qualcosa del 
genere. Me l’ha spiegato un coordinatore. 

- Non è a questo che mi riferivo - dissi. - C'è gente che scompare, qui. 

Lui scoppiò a ridere. - Persone invisibili? Insomma, vuoi dire dei prestigiatori? 

- Smettila di scherzare! - esclamai, arrabbiata. - Non c’è niente da ridere, sai? 
Sono scomparse alcune persone. Hai presente Dierdre, la mia compagna di stanza? Ieri 
sera ha partecipato alla Marcia dei Campioni. Dopo, però, non è più tornata in camera. - 
Il sorriso di Elliot si spense. - Questa mattina, Buddy mi ha detto che è andata via - 


proseguii. Poi feci schioccare le dita. - Così. Ed è scomparsa anche una bambina che si 
chiamava Alicia. 

Elliot mi scrutò con aria perplessa. 

- Be’, a un certo punto, tutti tornano a casa, no? - disse. - Che cosa c’è di tanto 
strano? 

- E mamma e papà? - gli domandai. - Non possono essersi allontanati molto, 
prima di scoprire che la roulotte si era staccata. Perché non ci hanno ancora trovato? 
Perché i responsabili del centro vacanze non li hanno ancora rintracciati? 

Elliot si strinse nelle spalle. 

- Cosa ne so, 10? - disse con noncuranza. Poi si chinò, mi passò di fianco veloce 
come un fulmine e corse verso la porta. - Tu fai così soltanto perché sei una nullità in 
tutti gli sport, Wendy. Io, invece, mi sto divertendo un sacco! Non rovinarmi tutto, va 
bene? 

- Ma... ma... Elliot! - balbettai. 

Scuotendo la testa, mio fratello spinse la porta e uscì. 

Strinsi le mani a pugno. Come avrei voluto picchiarlo! Perché non voleva 
ascoltarmi? Non vedeva che ero angosciata? Be”, devo dire che Elliot è una di quelle 
persone che non si preoccupano mai di niente. Per lui, tutto va sempre nel verso giusto. 
Perché quel giorno avrebbe dovuto darmi retta? Sì, va bene tutto, però avrebbe dovuto 
impensierirsi almeno un po’ per mamma e papà! 

Mamma e papà... 

Mi diressi lentamente verso l’uscita. Avevo una strana sensazione allo stomaco. E 
se fossero restati coinvolti in un incidente? Poteva essere quello il motivo per cui non li 
avevamo ancora sentiti? 

‘No. Smettila, Wendy” mi dissi. “Non esagerare!” Ricordai soltanto in quel 
momento la mia idea di telefonare a casa. “Giusto” pensai. “Lo faccio subito. Chiamo e 
lascio un messaggio sulla segreteria telefonica.” 

Ferma sul vialetto, mi guardai in giro alla ricerca di un telefono. Mi passò accanto 
un gruppetto di ragazze equipaggiate di mazze da hockey. Sentii un lungo fischio 
proveniente dalla piscina, al di là dei campi di tennis, poi i tonfi dei tuffi. 

Tutti si divertivano... eccetto me. Decisi che, dopo la telefonata, mi sarei dedicata 
a uno sport. Avrei fatto qualsiasi cosa pur di allontanare l’ansia che mi aveva assalito. 

Ritornai di corsa agli alloggi femminili, dove c'erano i due telefoni bianchi e 
azzurri che avevo trovato il giorno prima. Sollevai la cornetta più vicina, me la avvicinai 
a un orecchio e cominciai a comporre il numero di casa. Un attimo dopo, aprii la bocca 
per lo stupore. 
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- Ciao! - tuonò in tono allegro una voce profonda. - Chi ti parla è Re 
Viscigommolo in persona! Mi raccomando: dacci dentro. Impegnati a fondo. E vinci! Ti 
auguro una buona giornata! E ricorda: “Soltanto i migliori”! 

- Oh, no! - esclamai. - Uno stupido messaggio registrato...! 

- Ciao! Chi ti parla è Re... - ricominciò il nastro. 

Riattaccai bruscamente e sollevai la cornetta del telefono accanto. 

- Ciao! Chi ti parla è Re Viscigommolo in persona...! 

La stessa voce gioviale e tonante. Ancora quel messaggio registrato! 

‘Ma dove sarà un telefono decente?” mi domandai. ‘Ce ne dev'essere almeno uno 
che funziona!” 

Mi allontanai dall’edificio, imboccando il vialetto. Quando vidi i cespugli dietro ai 
quali ci eravamo nascoste Jan, Ivy e io la sera prima, rabbrividii. Mi venne in mente 
Alicia... 

Il sole splendeva sulla collina erbosa. Mi riparai gli occhi e osservai una farfalla 
dorata, che svolazzava sopra un’aiuola di gerani rossi e rosa. Vagai per il parco, alla 
ricerca di un telefono. Intorno a me, i ragazzi ridevano, gridavano e giocavano, 
impegnandosi a fondo, come suggeriva la voce del messaggio registrato. Assorta 
com’ero nei miei pensieri, li sentivo a malapena. 

-Ehi! Ehi! Ehi! 

Era l’inconfondibile voce di Elliot. Mi fermai e battei le palpebre diverse volte, 
sforzandomi di metterlo a fuoco. Mi accorsi di essere arrivata al campo di pallacanestro. 
Elliot e Jeff si stavano affrontando. Jeff palleggiava. La palla rimbalzava rumorosamente 
sul cemento. Mio fratello agitò le mani davanti alla faccia dell'avversario. Cercò di 
afferrare la palla. E la mancò. Jet abbassò una spalla e urtò Elliot, scostandolo. Poi saettò 
verso il canestro e tirò. 

- Due punti! - gridò, ghignando. 

Elliot aggrottò le sopracciglia e scosse la testa. - Era un fallo! - borbottò. 

Jeff finse di non sentirlo. Era grande il doppio di mio fratello. Un colosso. Se 
avesse voluto, avrebbe potuto trascinare Elliot per tutto il campo. Com'era possibile che 
mio fratello si illudesse di vincere? 

- Quanto stiamo? - gli domandò Jeff, asciugandosi la fronte con il dorso di una 
mano. 

- Diciotto a dieci - rispose Elliot con aria scontenta. 

Non c’era bisogno di essere esperti per capire che mio fratello stava perdendo. Il 
campo di pallacanestro era recintato. Mi aggrappai alla rete e mi premetti la faccia, 
continuando a seguire l’incontro. Elliot palleggiava, retrocedendo per guadagnare 


spazio. Jeff avanzava chino verso di lui, sistemandosi i pantaloncini con una mano. 

All’improvviso, Elliot si proiettò in avanti, con gli occhi fissi sul canestro. Spiccò 
un salto, sollevò la mano destra per tirare... e Jeff gli rubò la palla. Elliot sferzò soltanto 
l’aria. Jeff fece rimbalzare la palla due volte, poi fece un tiro ravvicinato a due mani. Ed 
ecco che il punteggio passò a venti a dieci. 

Pochi secondi dopo, Jeff vinse la partita. Dopo aver lanciato un urlo di trionfo, 
batté una mano a Elliot. Mio fratello aggrottò la fronte e scosse la testa. 

- Tutta fortuna - borbottò. 

- Già - disse Jeff, sollevando la canotta blu fino alla faccia per asciugarsi il sudore. 
- Fammi i complimenti, Elliot! Sei la mia sesta vittima! 

- Eh? - Elliot alzò lo sguardo verso di lui. Chino con le mani sulle ginocchia, 
cercava di riprendere fiato. - Vuoi dire che...? 

- Sì - rispose Jeff, ghignando. - E’ la mia sesta Medaglia Reale. Questa sera 
partecipo alla Marcia dei Campioni! 

Uau. Grande - commentò Elliot senza il minimo entusiasmo. - A me ne mancano 
ancora tre. 

In quel momento, avvertii una strana sensazione. Mi sentivo osservata. Mi staccai 
dalla rete, feci un passo indietro e mi girai. Buddy mi guardava, fermo sul vialetto. 
Aveva gli occhi socchiusi e le labbra tese in un’espressione severa e scontenta. Da 
quanto tempo era lì? Perché aveva quell’aria seria e inquietante? 

Rabbrividii. Quando i nostri sguardi si incrociarono, Buddy venne verso di me. Mi 
fissava senza nemmeno accennare un sorriso. 

- Wendy, mi dispiace - disse piano. - Devi andare. 
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- Scusa? - dissi. Poi restai a bocca aperta. Che cosa intendeva dire? Dove dovevo 
andare? Era forse arrivato anche per me il momento di sparire come Dierdre e Alicia? 

- Devi andare a cercati uno sport - mi spiegò il responsabile dei coordinatori, 
parlando in tono pacato. La sua espressione severa non mutò. - Non puoi perdere tempo 
guardando gli altri ragazzi che giocano. Il Re Viscigommolo non approverebbe un 
comportamento simile. 

Che voglia che avevo di calpestare quell’orrendo grumo viola! Si poteva inventare 
un nome più stupido? Re Viscigommolo... Bleah! 

Buddy mi aveva quasi fatto prendere un infarto. Mi domandai se non stesse 
cercando di spaventarmi. No. Non era possibile. Buddy non poteva sapere che ero 
preoccupata per le strane cose che stavano succedendo. Come poteva capirlo? 

Il coordinatore corse nel campo di pallacanestro, dove diede una pacca sulla 
schiena a Jeff e gli porse una medaglia d’oro. 

- Complimenti! - esclamò, mostrandogli il pollice in segno di vittoria. - Ci 
vediamo questa sera per la Marcia dei Campioni. Soltanto i migliori! 

A quel punto, Buddy disse qualche parola a mio fratello, che si strinse più volte 
nelle spalle. Poi fece una battuta che fece ridere soltanto Buddy. Non riuscii a sentire 
niente. Quando Elliot se ne andò per cercare un’altra attività a cui dedicarsi, Buddy mi 
raggiunse a passo svelto. Cingendomi le spalle con un braccio, mi fece allontanare dal 
campo. 

- Immagino che tu non sia una persona portata a prendere iniziative - affermò. 

- E’ possibile - replicai. Che cos’avrei dovuto dire? 

- Bene. Allora ti fornisco io un programma per la giornata. Vediamo se ti piace - 
proseguì Buddy. - In primo luogo, ti propongo un incontro di tennis. Sai giocare a tennis, 
vero? 

- Più o meno - risposi. - Non sono un fenomeno, comunque... 

- Dopo il tennis, passerai al softball. D'accordo? - proseguì, interrompendomi. - 
Verrai introdotta in una squadra. - Mi sorrise gentilmente. - Secondo me, ti divertirai 
molto di più, partecipando a un gioco di gruppo... No? 

- Forse sì - replicai. 

Avrei voluto mostrarmi più entusiasta, ma non ci riuscii. Buddy mi accompagnò 
fino a un campo di tennis. Una ragazza di colore della mia età riscaldava i muscoli 
facendo rimbalzare una palla contro un tabellone. Quando mi avvicinai, si girò e mi 
salutò. 

- Ciao. Come va? 

- Bene - risposi. - Ciao. 


Poi ci presentammo. Lei si chiamava Rose. Era alta e graziosa. Indossava una 
maglietta rossa senza maniche e un paio di pantaloncini neri. Aveva un solo orecchino: 
un orecchino d’argento. 

Buddy mi porse una racchetta. 

- Divertiti - mi disse. - E stai attenta, Wendy. Rose ha già cinque Medaglie Reali! 

- Giochi bene? - le chiesi, rigirandomi la racchetta fra le mani. 

Rose annuì. - Devo dire di sì. E tu? 

- Non lo so - le dissi onestamente. - Gioco spesso con una mia amica, ma lo faccio 
soltanto per divertirmi. 

La mia avversaria rise. Aveva una risata simpatica e contagiosa. 

- Io non gioco mai per divertirmi! - mi avvertì. 

Poco dopo, scoprii che diceva la verità. All’inizio, ci limitammo a palleggiare, per 
riscaldarci. Piegata in avanti, con 1 muscoli tesi e gli occhi scuri socchiusi, Rose 
rispondeva come se stessimo affrontando il set finale di un campionato! 

Quando cominciammo la partita, la grinta della mia avversaria aumentò. Scoprii 
molto presto che non ero in grado di competere con lei. Potevo dirmi fortunata quando 
riuscivo a rispondere a uno dei suoi servizi! Rose era una vera sportiva. La vidi lasciarsi 
sfuggire un sorriso quando mi cimentavo nel rovescio a due mani. Però non mi prese in 
giro per la mia scarsa abilità. Anzi, mi diede dei consigli davvero utili. 

La sua fu una vittoria schiacciante. Mi congratulai con lei. Era entusiasta. Aveva 
vinto la sesta Medaglia Reale. Una coordinatrice che non avevo ancora visto venne a 
portarle la medaglia d’oro con l’immagine di Re Viscigommolo. 

- Ci vediamo questa sera alla Marcia dei Campioni! - le disse, sorridendo. Poi si 
girò verso di me. - Il campo di softball è al di là di quella collinetta - mi disse, puntando 
un dito verso la mia destinazione. 

La ringrazia e mi diressi da quella parte. 

- Che lumaca!... Su! Un po’ di vita! Corri! - mi gridò. - Soltanto i migliori! 

- Uffa! - borbottai piano, allungando il passo. 

Perché tutti mi mettevano fretta? Perché non potevo andare semplicemente a 
prendere il sole in pace vicino alla piscina? 

Quando vidi il campo di softball, cominciai a risollevarmi. Finalmente uno sport 
che mi piaceva. Come terza base, non valgo molto. Come battitrice, invece, sono forte. 
Vidi che le squadre erano miste. Riconobbi due ragazze che quella mattina avevano fatto 
colazione al mio tavolo. Una di loro mi passò una mazza. 

- Ciao - mi disse. - Io sono Ronni. Se vuoi, puoi entrare nella nostra squadra. Sai 
lanciare? 

- Credo di sì - risposi, stringendo la mazza. - A volte gioco nel campo della mia 
scuola. 

Lei annuì. - Va bene. Allora i primi due inning sono tuoi. 

A quel punto, Ronni chiamò gli altri componenti della squadra per consultarci 
sulla strategia da seguire. Poi facemmo il giro del campo, e ognuno si scelse un ruolo. 


- Se vinciamo, riceveremo una Medaglia Reale per ciascuno? - domandò un mio 
compagno di squadra. Aveva un finto tatuaggio con l’immagine di un’aquila su una 
spalla. 

- Sì. Una per uno - gli rispose Ronni. 

Tutti esultarono. 

- Non entusiasmatevi prima del tempo. Dobbiamo ancora vincere! - disse Ronni. 
Poi diede l’ordine di battuta. 

Mentre aspettavo di iniziare, decidi di simulare qualche tiro per esercitarmi. Mi 
allontanai dagli altri. Stringendo saldamente la mazza, la feci oscillare. A me piace 
lanciare alto, anche perché non sono molto forte e in questo modo riesco a imprimere 
maggior vigore alla pallina. 

MI sentivo sicura. Feci oscillare la mazza qualche altra volta. Poi me la portai 
dietro la spalla e battei più forte che potei. Non avevo visto Buddy, lì accanto a me. La 
mazza lo colpì violentemente nel petto. Si schiantò sulle sue costole, producendo un toc 
che mi fece rizzare i capelli. Mi lasciai sfuggire di mano la mazza. Poi indietreggiai, 
sorpresa. Anzi, inorridita. 
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Il sorriso di Buddy si spense. Il biondo responsabile dei coordinatori mi guardò 
con le palpebre socchiuse. Poi alzò una mano e puntò un dito verso di me. 

- Mi piace come lanci - osservò. - Forse, per, potremmo trovare una mazza più 
leggera. 

- Eh? - Aprii la bocca per lo stupore. Non ero in grado di muovermi né di 
pronunciare una frase di senso compiuto. - Ma... Buddy...? 

Il coordinatore prese un’altra mazza e me la porse. 

- Prova con questa, Wendy - mi disse. - Fammi vedere un’altra volta come lanci. 

Presi la mazza con le mani che mi tremavano. Non riuscivo a distogliere lo 
sguardo da lui. Aspettavo che gridasse per il dolore. Doveva farlo! Aspettavo che si 
portasse le mani al petto e si accasciasse al suolo... 

- Ci sono mazze di alluminio più leggere - proseguì, imperterrito. Poi si ravviò i 
capelli con una mano. - Dai, Wendy. Riprova. 

Mi allontanai di qualche passo. Non volevo colpirlo di nuovo. Poi simulai un 
nuovo lancio. 


- Come va? - mi domandò. 

- Be... bene - balbettai. 

Lui mi mostrò un pollice e si allontanò per parlare con Ronni. 

“Ehi! Che storia è questa?” pensai. “Gli ho affondato la mazza nel petto con una 
forza sufficiente a spezzargli qualche costola, o per lo meno a togliergli il fiato, e lui non 
ci ha quasi fatto caso! Che storia è questa?” 


A cena, riferii il fatto a Jan e Ivy. Jan ridacchiò. 

- Forse non sei forte quanto pensi. 

- Ma ho sentito uno schianto tremendo, come di uova rotte! - protestai. - E lui ha 
continuato a parlare e a sorridere come se niente fosse! 

- Forse si è trattenuto finché non è riuscito ad allontanarsi. Poi avrà lanciato un 
urlo da ossesso! Come nei cartoni animati - ipotizzò Ivy. 

Mi sforzai di unirmi alla risata delle mie compagne di stanza. In realtà, non avevo 
nessuna voglia di scherzare. Stavano succedendo troppe cose strane. Voglio dire, 
nessuno può prendersi una mazzata del genere nel petto senza nemmeno dire: <<Ahi!>> 

La mia squadra di softball aveva perso per dieci punti. Devo dire la verità: non me 
ne importava niente. Dopo quel toc tremendo, chi ci pensava più al gioco? 

Guardai il tavolo dei coordinatori, dall'altra parte della mensa. Buddy era seduto a 
capotavola. Chiacchierava con Olla e rideva. Sembrava in ottime condizioni. Per tutta la 
cena, continuai a lanciargli occhiate. Il toc della mazza contro le sue costole continuava 
a echeggiarmi nella testa. Per quanto mi sforzassi, non riuscivo a togliermelo dalla 
mente. 

Continuai a pensarci anche dopo cena, quando andammo tutti alla pista d’atletica 
per assistere alla Marcia dei Campioni. Le fiamme delle torce tremolavano nel vento. Le 
chiome degli alberi si piegavano, tanto che molti rami toccavano terra. Gli altoparlanti 
diffusero la marcia e 1 vincitori sfilarono davanti al pubblico. Passando, Rose mi salutò 
con un cenno della mano. Vidi Jeff marciare con aria orgogliosa in fondo alla coda, con 
le medaglie d’oro appese al collo. 

Dopo la cerimonia, corsi in camera e andai a letto. Nella mia mente angosciata 
turbinavano troppi pensieri. Sperav che il sonno li avrebbe allontanati. 


Il mattino successivo, a colazione, constatai che Rose e Jeff non c'erano più. 
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Fuori dalla mensa, cominciai a guardarmi in giro, alla ricerca di Rose e Jeff. Per 
tutta la mattina, cercai anche mio fratello. Sapevo che doveva essere impegnato in 
qualche gara. Andai a controllare il campo di calcio che si trovava all'estremità del 
centro, e arrivai fino alla pista da go-kart, dalla parte opposta, ma non lo trovai. Era forse 
scomparso anche lui? Quel terribile sospetto mi stava letteralmente torturando. 

‘Dobbiamo andarcene di qui!” 

Mente attraversavo il tortuoso sentiero, continuavo a ripetermi quelle parole. Re 
Viscigommolo, il grumo viola, mi sorrideva da innumerevoli insegne. Persino quel 
sorriso da personaggio dei cartoni animati mi faceva venire 1 brividi. 

C'era qualcosa che non andava nel Centro vacanze sportive di Re Viscigommolo. 
C'era qualche mistero tremendo in quel piccolo universo apparentemente felice... Più 
camminavo, scrutando ogni volto alla ricerca di mio fratello, più la mia ansia cresceva. 

Incrociai Buddy dopo pranzo. Il capo dei coordinatori mi accompagnò fino al 
campo di softball. 

- Non puo! lasciare la tua squadra, Wendy - mi disse con espressione severa. - 
Dimentica la partita di ieri. Potete sempre rifarvi. Se vincerete oggi, avrete tutti una 
Medaglia Reale. 

Non avevo nessuna voglia di vincere una Medaglia Reale. Volevo soltanto 
rivedere i miei genitori. E volevo trovare mio fratello. Dovevamo andarcene di lì! 

Quel giorno, non giocai come battitrice. Feci l'esterno sinistro, così ebbi tempo a 
sufficienza per riflettere. Studiai un piano per la fuga. 

“Non sarà difficile’ mi dissi. “Elliot e io sgattaioleremo via dopo cena, quando 
tutti staranno assistendo alla Marcia dei Campioni. Scenderemo la collina e torneremo 
alla strada da cui siamo venuti. Da lì, raggiungeremo a piedi o in autostop il paese più 
vicino e andremo alla polizia.” 

Ero sicurissima che gli agenti avrebbero rintracciato mamma e papà in un batter 
d’occhio. Era un piano semplicissimo, vero? Bene. A quel punto dovevo soltanto trovare 
Elliot. 


Non vedevo l’ora che la partita finisse. La nostra squadra perse nove a sette. I miei 
compagni di squadra reagirono male alla sconfitta. Io, invece, restai del tutto 
indifferente. Non avevo ancora vinto nemmeno una Medaglia Reale. 

Mentre tornavamo tutti verso gli alloggi, mi accorsi che Buddy mi osservava. 
sembrava accigliato. 

- Wendy... A che gara partecipi, adesso? - mi chiese. 

Feci finta di non sentirlo e mi allontanai a passo svelto. 


“Adesso mi dedicherò alla corsa, caro Buddy” pensai. “Voglio correre via da 
questo posto orribile.” 

Mentre passavo accanto all'edificio principale, il rumore terrificante che avevo 
sentito il primo giorno annunciò l'imminente scossa di terremoto. Ed ecco che il suolo 
cominciò a tremare. Questa volta, ignorai il fenomeno e proseguli verso gli alloggi. 


Trovai Elliot dopo cena. Lo vidi dirigersi verso l’uscita della mensa con due 
ragazzi. Ridevano tutti e tre, dandosi spintoni. 

- Elliot! - gridai, rincorrendolo. - Ehi, Elliot! Aspettami! 

Si girò. - Ah. Ciao. Come va? 

- Ti sei dimenticato di avere una sorella? - gli domandai, spazientita. 

- Scusa? - fece lui sgranando gli occhi. 

- Che fine avevi fatto? - lo interrogai. 

Lui mi rivolse un sorriso a trentadue denti. 

- Ho vinto queste - disse e sollevò il nastro con le medaglie d’oro che portava 
appeso al collo. - Ne ho cinque! 

- Impressionante - dissi in tono sarcastico. - Ascoltami, Elliot. Dobbiamo 
andarcene di qui! 

- Eh? Perché? 

Mi guardò con aria confusa. 

- Perché di sì! - esclamai. - Dobbiamo andare via a tutti i costi... E lo faremo 
questa notte! 

- No! Io non posso! - protestò lui. - Non ci penso neanche! 

Alcuni ragazzi, passando, ci urtarono. Andavano ad assistere alla Marcia dei 
Campioni. Uscii con mio fratello dalla mensa. Poi, con uno strattone, lo costrinsi ad 
abbandonare il vialetto e a seguirmi sull’erba. 

- Si può sapere perché non puoi? - gli domandai. 

- Prima devo vincere la sesta Medaglia Reale - rispose lui, facendo dondolare 
davanti alla mia faccia il nastro con le medaglie d’oro. 

- Elliot, questo posto è pericoloso! - bisbigliai. - Mamma e papà devono essere... 

- Sei soltanto gelosa! - mi interruppe lui, continuando a mostrarmi le medaglie. - 
Non ne hai vinta nemmeno una. Vero? 

Strinsi le mani a pugni. Come avrei voluto picchiarlo... Come mi sarebbe 
piaciuto! Per lui, l’unica cosa che contava era vincere. Che razza di idiota! 

Inspirai profondamente e cercai di parlare in tono calmo. 

- Elliot, non sei nemmeno un po’ preoccupato per mamma e papà? 

Lui abbassò lo sguardo per un attimo. 

- Be’, un po’ sì - ammise. 

- Allora dobbiamo andare a cercarli! - affermai. 

- Domani - disse lui. - Dopo la gara di corsa del mattino. Dopo che avrò vinto h 
sesta medaglia. 


Non ero affatto d’accordo. Aprii la bocca per ribattere. Ma sarebbe stato inutile. 
Sapevo quanto era testardo mio fratello. Se aveva deciso di vincere, per niente al mondo 
si sarebbe mosso senza quella maledetta medaglia. Discutere non sarebbe servito a 
niente. In ogni caso, non ero in grado di trascinarlo via a forza. 

- D'accordo. Allora facciamo così: dopo la gara d i corsa di domani mattina, ce ne 
andiamo - gli dissi in tono perentorio. - Anche se perdi. Va bene? 

Lui rifletté per un attimo, poi disse: - Va bene - e corse a raggiungere gli amici. 


Quella sera, erano quattro i ragazzi che partecipavano alla Marcia dei Campioni. 
Mentre li guardavo sfilare, ripensai a quelli che avevano marciato sulla stessa pista 
prima di loro. Dierdre. Rose. Jeff... Erano tornati tutti a casa? I loro genitori erano 
venuti a prenderli? Erano davvero sani e salvi sotto il loro tetto? 

‘Forse mi sto facendo tanti problemi inutilmente” pensai. ‘Tutti qui si stanno 
divertendo un mondo. Perché mi preoccupo solt anto 10?” 

Poi ricordai che in realtà non ero l’unica a essere poco tranquilla. Avevo ancora 
davanti agli occhi il faccino rigato di lacrime di Alicia. Che cos’aveva visto di tanto 
spaventoso? Perché si ostinava a dire che dovevamo scappare? 

“Non lo scoprirò mal” mi dissi. 

Dopo la Marcia dei Campioni, non avevo voglia di andare a letto. Sapevo che non 
sarei riuscita ad addormentarmi. Ero troppo preoccupata. Mentre tutti i ragazzi si 
dirigevano verso gli alloggi, mi nascosi nel buio e, evitando la luce deilampioni, seguii 
il vialetto che portava alla collina dell’edificio principale. 

A un certo punto, mi fermai dietro un grande cespuglio sempreverde e mi sedetti 
sull’erba. Era una notte fresca. Il cielo era nuvoloso. Alzai lo sguardo verso il cielo. Le 
nubi nascondevano la luna e le stelle. In lontananza vidi le lucine rosse di un aeroplano 
che si muovevano lente nel buio. 

“Chissà dove va” pensai. 

I grilli cominciarono a frinite, mentre il vento mi scompigliava i capelli. Guardali 
di nuovo il cielo senza stelle e cercai di rilassarmi. Avevo bisogno di un po’ di 
tranquillità. 

Dopo qualche minuti, sentii delle voci. E dei passi. Mi inginocchiai e restai 
immobile dietro il cespuglio. Le voci divennero più forti. Una ragazza rise. Con cautela, 
sbirciai fra i rami. Vidi due coordinatori. Camminavano veloci lungo il vialetto che 
risaliva la collina. Dietro di loro, scorsi un altro gruppo di coordinatori. Salivano anche 
loro. A quanto sembrava, avevano tutti una gran fretta. Mi abbassai di nuovo dietro il 
cespuglio e aspettai, protetta dal buio. 

‘Dev’esserci una riunione dei coordinatori” stabilii. 

Nonostante l’oscurità, riuscivo a scorgere i pantaloncini e le magliette bianche. 
Così seguii tutti con lo sguardo mentre risalivano la collina. Con grande stupore, 
constatai che non andavano nell’edificio principale. Ad alcuni metri dall’ingresso, 
abbandonavano il vialetto e si addentravano nel bosco. Dove stavano andando? 


Nel giro di qualche minuto, vidi diversi gruppi di coordinatori perdersi fra gli 
alberi. I dipendenti del Centro vacanze sportive di Re Viscigommolo dovevano essere un 
centinaio. A quanto pareva, si stavano riunendo tutti per un appuntamento nel bosco. 
Aspettai finchè non mi sembrò che tutti i coordinatori fossero scomparsi nella 
vegetazione. Poi mi alzai in piedi. Scrutai verso gli alberi, ma vidi soltanto ombre. 

A un tratto, sentii due voci mi abbassai di scatto. Sbirciando fra i rami, vidi Holly 
e Buddy. Camminavano a passo svelto, l’uno di fianco all’altra. Aspettai che fossero 
passati. Poi mi rialzai. Avanzando a passi felpati nel buio, li seguii fino al bosco. Non mi 
soffermai a pensare che cosa sarebbe successo se mi avessero sorpreso. Volevo 
assolutamente scoprire dove stavano andando tutti i coordinatori. 

Buddy e Holly avanzavano veloci fra gli alberi, facendosi strada fra rami e 
cespugli. Ed ecco che li vidi dirigersi verso un edificio bianco che rifletteva la luce dei 
lampioni. Era molto basso e aveva il tetto a cupola. Lo osservai attentamente. Sembrava 
un igloo. 

“Chissà che cos'è quella strana costruzione...” mi dissi. “E perché è nascosta fra 
gli alberi?” 

Vidi Holly chinarsi per varcare il basso ingresso buio dell’edificio. Buddy la 
seguì. Aspettai circa un minuto. Poi raggiunsi l'apertura. Avevo il batticuore. Che strano 
edificio... Pic colo, arrotondato, e liscio come il ghiaccio... 

Dopo un breve attimo di esitazione, sbirciai oltre l'apertura. Non vidi 
assolutamente niente. E non sentii né voci né rumori. 

“Che cosa faccio?” mi domandai. ‘Entro? Sì, entro.” 

Inspirai a fondo e, chinandomi, varcai la soglia. 
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Tre gradini conducevano in un atrio, fiocamente illuminato da una lampada rossa 
collocata sul pavimento. Mi fermai e ascoltai. Nella stanza adiacente c’era qualcuno che 
parlava. Toccando il grezzo muro di cemento, avanzai verso le voci. Alla mia destra 
c’era una porta aperta. Mi fermai. Poi, lentamente, mi protesi e guardai al di là della 
soglia. 

Vidi una grande sala squadrata. Quattro torce appese alla parte in fondo 
diffondevano una calda luce arancione. I coordinatori erano seduti su file di lunghe 
panche di legno rivolte verso un palco piuttosto basso. Uno striscione viola appeso sopra 
il palco proclamava: 

SOLTANTO I MIGLIORI 

‘“Dev’essere un teatro” pensai. “Oppure una sala per le riunioni.” 

Ma perché l’edificio era stato costruito nel folto del bosco? Perché i ragazzi non 
ne conoscevano l’esistenza? Perché i coordinatori si erano radunati lì, quella sera? 

Non dovetti aspettare molto per ottenere qualche risposta. Buddy si alzò e, a passi 
rapidi, raggiunse il palco e salì. Sotto la luce tremolante delle torce, si girò verso il 
pubblico. 

Pian piano, varcai la soglia. Sul lato della porta non c'erano né lampade né torce. 
Era buio pesto. Camminando in punta di piedi, avanzai lungo la parete posteriore. Trovai 
una porta aperta. Doveva essere un ripostiglio. Decisi di entrare per essere più protetta e 
da lì osservai Buddy. 

Il responsabile dei coordinatori sollevò le mani. I colleghi smisero 
immediatamente di chiacchierare e drizzarono la schiena. 

- E’ il momento di una rinfrescata - disse forte Buddy, davanti agli sguardi assorti 
dei presenti. 

La sua voce echeggiò fra 1 muri di cemento. I coordinatori erano immobili. 
Nessuno muoveva un muscolo. Non si sentiva volare una mosca. Buddy estrasse una 
medaglia d’oro da una tasca dei pantaloncini. 

“Una Medaglia Reale” pensai. Era appesa a una lunga catenella d’oro. 

- Già. È ora di rinfrescarci la mente - proseguì Buddy. - Dobbiamo tornare a 
concentrarci sulla nostra missione. 

Sollevò la medaglia, che luccicò sotto la luce arancione delle torce, e la fece 
dondolare. Avanti e indietro. Avanti e indietro. Lentamente. 

- Liberate la vostra mente - diede ordine Buddy, parlando più piano. - Liberate la 
vostra mente, come io ho liberato la mia. 

La patacca luccicante oscillava. Av anti e indietro. Avanti e indietro. 

- Liberate... liberate... liberate la vostra mente - cantilenò Buddy. 


“Li sta ipnotizzando!” pensai. 

Sì, Buddy stava ipnotizzando tutti i coordinatori. Ed era stato ipnotizzato anche 
lui! Feci un piccolo passo avanti. Ero allibita. Non riuscivo a credere ai miei occhi e alle 
mie orecchie! 

- Liberate la vostra mente per servire il nostro sire! - ordinò Buddy. - E’ questo il 
motivo per cui siamo qui. Dobbiamo servire il nostro sire in tutta la sua gloria! 

- Dobbiamo servire il nostro sire! - ripeterono in coro tutti i coordinatori. 

“Chi è il sire?” mi domandai. “Di chi stanno parlando?” 

Buddy cantilenò altre formule con gli occhi spalancati, senza mai battere ciglio. 

- Noi non pensiamo! - gridò. - Non avvertiamo sensazioni! Rinunciamo a noi 
stessi per servire il nostro sire! 

In quel momento, ricevetti la risposta a uno dei miei interrogativi. Ecco perché 
Buddy non si era lamentato e non si era accasciato a terra, quando gli avevo dato quella 
mazzata nel petto! Sotto ipnosi, era stato privato di ogni sensazione. Viveva in una 
specie di trance, quindi no aveva avvertito il dolore del colpo di mazza. Non poteva 
sentire niente! 

- Soltanto i migliori! - proclamò Buddy, alzando le braccia con le mani strette a 
pugno. 

- Soltanto i migliori! - ripeterono in coro i coordinatori. Nessuno di loro batteva 
ciglio. I loro volti inespressivi erano resi ancora più inquietanti dalle luci tremolanti 
delle torce. 

- Soltanto 1 migliori! Soltanto i migliori! 

Le voci echeggiavano fra 1 muri. I coordinatori ripetevano lo slogan senza sosta, 
muovendo soltanto le labbra. Come marionette. 

- Soltanto i migliori posso servire il nostro sire! - gridò Buddy. 

- Soltanto i migliori! - gli fecero eco 1 coordinatori. 

Il responsabile dei coordinatori aveva fatto oscillare la medaglia appesa alla 
catenella per tutto il tempo. A quel punto, se la infilò di nuovo in tasca. Sulla stanza calò 
il silenzio. Un silenzio profondo, assoluto. Un silenzio inquietante. Fu allora che 
starnutli. 
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Mi coprii il naso e la bocca con una mano. Troppo tardi. Starnutii di nuovo. 

Buddy spalancò la bocca per lo stupore. Poi alzò una mano e puntò un indice 
verso di me. Diversi coordinatori balzarono in piedi e si girarono fulminei. 

Mi voltai verso la porta. Sarei riuscita a raggiungerla prima che qualcuno mi 
raggiungesse? No. Non avevo la minima probabilità di farcela. Le gambe mi tremavano 
talmente tanto che temetti di non riuscire a reggermi in piedi. Mi imposi di muovermi e 
arretrai rasente il muro. 

Perché mi ero spinta così avanti? Perché non ero restata al sicuro sull’ingresso? 

- Chi c’è? - tuonò Buddy. - E° buio, laggiù. Chi c’è? 

“Bene!” pensai. “Non mi ha identificato.” 

Nel giro di qualche secondo, però, qualcuno mi avrebbe acciuffato e trascinato 
fino alla luce delle torce. Feci un altro passo indietro. E poi un altro ancora. MI ritrovai 
immersa in un buio ancora più profondo. Mi girai. 

- Ocoh! - gemetti, quando mi accorsi di aver rischiato di rotolare giù da una ripida 
scala. Non era affatto un ripostiglio. Una serie di gradini neri, stretti e alti scendevano, 
descrivendo una curva. Dove portavano? Non ne avevo la più pallida idea. Comunque, 
non avevo scelta. Quella scala costituiva la mia unica via di fuga. 

Mi appoggiai contro il muro e scesi lentamente le scale. Le suole delle mie scarpe 
scivolavano sulla pietra liscia. A un tratto, fui sul punto di perdere l’equilibrio e di 
cadere a capofitto dalla rampa, ma mi aggrappai al muro e riuscii a raddrizzarmi. 

La scala scendeva, descrivendo una curva. E scendeva, scendeva... L’aria si 
faceva sempre più calda, afosa e maleodorante. Trattenni il fiato per qualche secondo, 
nauseata da un tanfo di latte acido. Da sotto, mi arrivò alle orecchie una specie di 
lamento profondo. Quasi un rombo. 

Mi fermai per riprendere fiato. Ascoltai attentamente. Il cupo gemito risalì di 
nuovo lungo la scala. Mi sentii avvolgere da una tremenda zaffata d’aria fetida. Mi 
voltai, chiedendomi se qualcuno mi stesse seguendo. I coordinatori mi avevo visto 
fuggire oltre la porta? 

No, non era possibile. Cera troppo buio, lassù. Non potevano avermi visto. E poi, 
dal tratto superiore della scala, non mi arrivava nessun rumore. Nessuno mi seguiva. Ma 
da che cosa proveniva quel terribile fetore? Cosa c’era là sotto? 

Non avevo nessuna voglia di proseguire. Ero sicura che quello che mi aspettava al 
termine della scala non doveva essere uno spettacolo divertente. Ma avevo 
un’alternativa? No. Di sopra, i coordinatori mi stavano cercando. 

Tenendo una mano contro il muro di pietra, ripresi a scendere. A un certo punto la 
scala finì e iniziò un tunnel molto stretto. In fondo, vedevo una pallida luce. Sentii un 


altro lamento profondo. La terra tremò. 

Inspirai profondamente e avanzai a passo svelto lungo la galleria. L’aria era 
sempre più calda e afosa. Il suolo era pieno di pozzanghere. 

‘Ma dove porterà questo tunnel?” mi domandai. ‘“Risalirà, sbucando all’esterno?” 

Ero ormai vicina al termine dello stretto passaggio, quando una ventata d’aria 
rancida mi riempì i polmoni. Tossii e cercai di reprimere i conati di vomito. Che tanfo 
disgustoso! Sembrava un misto di uova marce e carne imputridita. Ricordava anche 
l’odore nauseabondo di un sacco d’immondizia lasciato al sole per giorni e giorni. Mi 
premetti la mano sulla bocca. Il fetore era talmente intenso che mi sembrava di sentirne 
il sapore! Ebbi un conato di vomito. Poi un altro. E un altro ancora. 

“Non fare caso alla puzza!” mi dissi. “Pensa a qualcos’altro. Pensa a un mazzo di 
fiori, o a un altro buon profumo.” 

In qualche modo, riuscii a riprendermi. Dopo un attimo, stringendomi le narici fra 
pollice e indice arrivai a passi malfermi in fondo al tunnel. Mi ritrovai sulla soglia di un 
grande antro luminosissimo, e lì mi fermai, atterrita. Davanti a me c’era la cosa più 
orrenda e spaventosa che avessi mai visto. 
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Abbagliata, socchiusi gli occhi. Decine di ragazzi muniti di spazzoloni, stracci, 
secchi e annaffiatoi si aggiravano per l’altro. In un primo momento, ebbi l'impressione 
che stessero pulendo un gigantesco pallone viola. 

A un tratto, però, mentre qualche ragazzo lo bagnava e qualcun altro lo strofinava, 
il pallone emise un forte gemito gutturale. In quel momento, mi resi conto che non era 
affatto un pallone. Si trattava di una creatura. Una creatura viva. Quello che stavo 
guardando era un mostro. 

Sì, davanti ai miei occhi c’era Re Viscigommolo in persona, con tanto di corona 
dorata! Altro che graziosa mascotte! Quello era un vomitevole ammasso di sostanza 
gelatinosa, grande quanto una casetta. Due enormi occhi gialli lacrimo si presero a 
roteare nelle orbite. Il mostro fece schioccare 1 labbroni purpurei e si lamentò di nuovo, 
con quello strano rombo. Una densa poltiglia bianca colò dalle sue larghe narici pelose. 

Era il suo corpo a sprigionare il tanfo nauseante che sentivo. Nemmeno 
stringendomi il naso fra le dita riuscivo a non avvertire la puzza. Era decisamente un 
misto di spazzatura putrida, uova marce, pesci morti, latte cagliato e gomma bruciata... 


La corona dorata sobbalzava in cima alla testa untuosa. Lo stomaco viola e 
rotondo della spaventosa creatura si muoveva in modo inquietante, come se dietro quella 
superficie viscida stesse per infrangersi un’onda. 

A un tratto, Re Viscigommolo emise un rutto fetido che fece tremare le pareti 
dell’antro. I ragazzi lavoravano freneticamente. Tutti intorno al terrificante personaggio, 
lo bagnavano e lo strofinavano con stracci, spugne e spazzole. Mentre si davano da fare, 
piccoli oggetti rotondi piovevano su di loro e rotolavano dappertutto. Clic. Clic. Clic. 

Guardai meglio. Erano serpenti! Serpenti che saltavano fuori dalla pelle bavosa di 
Re Viscigommolo! Sì! La mostruosa creatura sudava rettili! 

Scossa da violenti conati di vomito, arretrai di qualche passo nel tunnel, 
premendomi le mani sulla bocca. Com'era possibile che quei ragazzi sopportassero un 
fetore così disgustoso? Perché lavavano quel mostro? Perché si davano da fare in quel 
modo? 

Quando ne riconobbi alcuni, sussultai. Alicia! 

La bambina reggeva con entrambe le mani un grande annaffiatoio con cui bagnava 
il grasso ventre tremolante di Re Viscigommolo. Aveva i capelli color carota madidi e 
appiccicati alla fronte e al collo. Lavorava instancabilmente, piangendo e gemendo, 
disperata. 

Vidi anche Jeff, intendo a passare uno straccio lungo un fianco del raccapricciante 
tiranno. 

Aprii la bocca per chiamare Alicia e Jeff, ma la voce mi si strozzò in gola e non 
riuscii a pronunciare una sola parola. In quel momento, sentii sopraggiungere qualcuno 
alle mie spalle. Una persona avanzava incespicando lungo il tunnel. Ed eccola accanto a 
me, nella luce. 

Dierdre! In un mano stringeva una spugna gocciolante. I suoi lunghi capelli biondi 
erano bagnati. La maglietta e 1 pantaloncini che indossava erano sporchi e intrisi 
d’acqua. 

- Dierdre! - riuscii a biascicare. 

- Che cosa ci fai qui? Devi andartene, Wendy! - esclamò lei, riconoscendomi. - 
Scappa! 

Ma... ma... - balbettai. - Che cosa sta succedendo? Perché siete qui? 

Dierdre fu scossa da un singhiozzo, ma si sforzò di non piangere. 

- Soltanto i migliori! - sussurrò. - Soltanto i migliori sono degni di diventare gli 
schiavi di Re Viscigommolo! 

- Cosa? - Non riuscivo a crederci. 

- Non capisci? - mi domandò lei, tremando. Era tutta bagnata, e l’acqua doveva 
essere fredda. - Qui sotto ci sono tutti quelli che hanno vinto sei Medaglie Reali. Re 
Viscigommolo vuole soltanto i ragazzi che hanno sfilato nella Marcia dei Campioni; 
quelli più forti. 

- Ma... ma perché? - le domandai, sconvolta. 

Nel frattempo, dalla pelle dell’aberrante creatura continuavano a uscire decine e 


decine di serpenti che cadevano a terra in un incessante clic, clic, clic. A un tratto, 
fummo travolte dalla pestilenziale zaffata prodotta da un rutto sfuggito alle labbra del 
Mostro. 

- Perché lo lavate? - chiesi alla mia compagna di stanza. 

- Perché deve essere lavato costantemente! - mi rispose Dierdre. - Non può restare 
asciutto. E poi, siccome non sopporta il suo tanfo, ha bisogno di essere pulito notte e 
giorno. Ecco perché sceglie i ragazzi più forti. 

- Ma, Dierdre... - bisbiglial. 

- Se smettiamo di occuparci di lui, se cerchiamo di riposare, lui ci mangia! - mi 
interruppe. Fece una smorfia spaventata. - Oggi... oggi ha già mangiato tre ragazzi! 

- No! - esclamai, inorridita. 

- E’ crudele e fa schifo! - gemette Dierdre. - I serpenti che gli nascono dalla 
pelle... Il suo tanfo disgustoso... - Mi strinse una mano. La sua era bagnata e fredda. - I 
coordinatori sono tutti ipnotizzati - sussurrò. - Il Re Viscigommolo ha il controllo totale 
su di loro. Lo chiamano “ire”. 

- Lo... lo so - balbettai. 

- Esci subito di qui! Presto! - disse Dierdre, stringendomi forte la mano. - Cerca 
aiuto, Wendy! Ti prego...! 

Una specie di ruggito rabbioso ci fece sobbalzare. 

- Oh, no! - gemette Dierdre. - Ci ha visto! È troppo tardi! 
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Re Viscigommolo emise un altro verso terrificante. Dierdre mi lasciò la mano. Poi 
ci girammo tutte e due verso l'ammasso bavoso, tremando per la paura. Il tiranno 
ruggiva con la faccia rivolta verso il soffitto dell’antro, soltanto per terrorizzare 
ulteriormente i suoi infaticabili schiavi. I truci occhi gialli erano chiusi. Dunque, per 
fortuna, non aveva visto né me né Dierdre. 

- Vai a cercare aiuto! - mi bisbigliò Dierdre. Poi, stringendo tra le mani la spugna, 
tornò di corna al proprio posto, a fianco di Re Viscigommolo. 

Restai paralizzata per qualche mo mento. Ero terrorizzata, allibita e incredula. La 
ventata sollevata da un ennesimo rutto potentissimo e nauseabondo mi riscosse dai miei 
foschi pensieri, facendomi perdere l’equilibrio. Spinta dalla zaffata, rotolai lungo il 
tunnel. Se non altro, avevo scoperto la causa delle misteriose scosse di terremoto! 


Quando riuscii a fermarmi e ad alzarmi in piedi, il terribile fetore mi seguì lungo il 
resto della galleria e sulla scala. Ero talmente disgustata che mi domandai se sarei mai 
riuscita e liberarmene e a respirare ancora l’aria pura. 

“Come faccio ad aiutare quei poveri ragazzi?” mi chiesi. “Cosa posso fare?” 

Ero troppo sconvolta per riflettere lucidamente. Mentre correvo nel buio, avevo 
l'impressione di rivedere il raccapricciante Re Viscigommolo che faceva saettare lo 
sguardo da una parte all’altra dell’antro, schioccando i labbroni violacei, mentre dalla 
sua pelle spuntavano innumerevoli serpenti arrotolati, che cadevano al suolo con 
quell’agghiacciante clic, clic, clic. 

Quando arrivai in cima alla scala, mi venne voglia di vomitare. Mi trattenni. Non 
avevo tempo per preoccuparmi di me stessa; dovevo salvare 1 ragazzi che, là sotto, erano 
costretti a bagnare e pulire il perfido tiranno. Inoltre, dovevo impedire che gli altri 
ragazzi del centro vacanze diventassero schiavi a loro volta. 

Feci capolino dalla porta di quello che poco prima mi era sembrato un ripostiglio. 
Le quattro torce del palco ardevano ancora. Il salone, però, era completamente deserto. 
Dov’ erano finiti tutti i coordinatori? Erano usciti a cercarmi? Probabile. 

‘Dove posso andare?” mi domandai. “Non posso passare la notte qui dentro. Devo 
respirare l’aria pura, altrimenti mi sentirò male. Ho bisogno di un posto dove fermarmi e 
riflettere!” 

Così, uscii cautamente da quella specie di igloo e mi ritrovai sotto la volta scura 
del cielo. Mi nascosi dietro un grande albero e scrutai il bosco. Fra i tronchi saettavano 1 
raggi sottili di diverse torce elettriche. 

“Sì” mi dissi. “I coordinatori mi stanno cercando.” 

A passi felpati, mi allontanai dalle luci. Passando in silenzio fra arbusti e rami, 
tornai verso il vialetto che portava agli alloggi. 

“Ce la farò a raggiungere le camere e avvertire tutti?” mi domandai. “Qualcuno 
mi crederà? Ci sarà qualche coordinatore a guardia degli alloggi? Qualcuno starà 
aspettando che mi faccia vedere?” 

Sentii delle voci. Venivano dal vialetto. Mi chinai nascondendomi dietro un albero 
e lasciai passare due coordinatori. Le luci delle loro torce descrissero ampi cerchi sul 
fianco della collina. Non appena i due si furono allontanati a sufficienza, corsi giù. 
Evitando la luce dei lampioni, passai accanto alla piscina e poi ai campi di tennis. 

Finalmente, tutto taceva. Poco lontano dal vialetto, vidi un gruppo di alti cespugli 
in mezzo ai quali avrei potuto nascondermi, rendendomi completamente invisibile. Con 
il flatone, sgattaiolai fin lì e mi acquattai al riparo, su un tappeto di aghi di pino. Poi 
sbirciai verso il vialetto. Nessuno in vista. 

Inspirai a fondo ed espirai. Poi inspirai ancora. Ah, com’era buona l’aria, là fuori! 

‘Devo riflettere” mi dissi. “Devo trovare una soluzione...” 

Venni svegliata da un forte vociare. Quando mi ero addormentata? Dov’ero? 

Battei ripetutamente le palpebre. Poi mi rizzai a sedere e mi stiracchiai. Avevo 
tutto il corpo intorpidito e dolorante. Mi guardai intorno e constatai che ero ancora 


nascosta fra 1 cespugli. Era una giornata grigia e coperta. I raggi del sole cercavano 
inutilmente di perforare la coltre di nubi. 

E quelle voci che si sentivano in lontananza? Erano allegre o spaventate? MI alzai 
in piedi e sbirciai al di là del cespuglio. 

La gara di corsa! Era appena iniziata. Vidi sei ragazzi in maglietta e calzoncini, 
che correvano sulla pista d’atletica. Un folto pubblico di ragazzi e coordinatori seguiva 
la gara schiamazzando. E chi era il primo dei ragazzi che correvano? Elliot! 

- No! - gridai con la voce impastata ancora impastata dal sonno. 

Poi balzai fuori dal mio riparo e mi diressi a lunghi passi verso la pista. Dovevo 
assolutamente fermarlo. Non potevo lasciarlo vincere. Mio fratello non doveva 
conquistare la sesta Medaglia Reale! Se l’avesse vinta, sarebbe diventato anche lui uno 
schiavo del mostruoso Re Viscigommolo! 

Elliot correva forte. Il distacco fra lui e gli avversari aumentava. Che cosa potevo 
fare? Ero sul punto di lasciarmi prendere dal panico, quando ricordai il nostro segnale. 
Sì, il fischio con cui dicevo a Elliot di andarci piano. 

“Quando sentirà il segnale, rallenterà” mi dissi. 

MI portai due dita alle labbra. E soffiai. Non uscì nessun suono. Avevo la bocca 
completamente asciutta. Il cuore mi batteva all’impazzata. Ci riprovai. Inutile. Nessun 
fischio. 

Elliot iniziò l’ultimo giro. A quel punto, in nessun modo avrei potuto impedirgli di 
vincere la sesta medaglia d’oro. 
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Non avevo nessuna possibilità di fermarlo. A meno che... 

Sì! Dovevo batterlo! 

Con un urlo disperato, saettai verso la pista. Le mie scarpe si abbattevano pesanti 
sull’erba, mentre correvo con lo sguardo fisso su Elliot e sulla linea d’arrivo. Correvo 
sempre più veloce... Sempre più veloce... Se solo avessi saputo volare! 

Elliot si avvicinava al traguardo, incoraggiato dalle grida del pubblico. I suoi 
cinque avversari, ormai, erano lontani chilometri da lui! Raggiunsi la pista. Avevo 
l'impressione che il mio cuore stesse per scoppiare. Mi faceva addirittura male respirare. 
Ormai, anzi, rantolavo. 

Correvo sempre più veloce... Sempre più veloce... Il pubblico era visibilmente 
sorpreso dal mio ingresso sulla pista. Con uno sforzo immane, mi precipitai verso Elliot, 
tesi entrambe le braccia e riuscii ad afferrarlo per la maglietta. Cademmo tutti e due, 
rotolammo sulla pista e finimmo nell’erba. Gli altri ragazzi ci passarono accanto e, uno 
dopo l’altro, tagliarono il traguardo. 

- Wendy! Pezzo di idiota! - gridò Elliot rabbiosamente, saltando in piedi. 

- Non... non posso spiegarti niente, adesso! - replicai, ansimando. Avevo un 
dolore tremendo al petto. Aggrappandomi a Elliot, mi rimisi in piedi. Con un gesto 
brusco, lui si staccò da me. 

- Ma sei impazzita? Che cosa ti è saltato in mente? Perché l’hai fatto? - disse, 
parlando a raffica. 

In quel momento, vidi tre coordinatori che correvano verso di noi. 

- Svelto, Elliot! - esclamai, tirandolo per un braccio. - Corri! Dobbiamo scappare! 

Credo che Elliot si fosse reso conto del mio terrore. Molto probabilmente, intuì 
che avevo compiuto quel gesto disperato per un buon motivo e che parlavo sul serio. 
Così, smise di protestare e cominciò a correre. Lo portai sulla collina dell’edificio 
principale e poi voltai, addentrandomi nel bosco. 

- Dove andiamo? - mi disse, respirando affannosamente. - Dimmi che accidente 
sta succedendo! 

- Fra un minuto capirai! - risposi, senza fermarmi. - Preparati a sentire un 
odoraccio schifoso! 

- Eh? Wendy... sei impazzita? 

Non replicai. Continuai a correre come una saetta attraverso il bosco. Finalmente, 
raggiungemmo l’edificio a forma di igloo. Davanti al basso ingresso, mi girai per vedere 
se qualcuno ci stesse seguendo. Non vidi nessuno. Elliot mi seguì nel salone. Le torce 
non erano più accese ed era buio pesto. Avanzai a tastoni lungo il muro e raggiunsi la 
porta del finto ripostiglio. Poi la april e scesi le scale, seguita da Elliot. 


A metà della gradinata, fummo investiti da una zaffata fetida. Elliot emise un 
gemito disgustato e si coprì il naso e la bocca con le mani. 

- Bleah! Che puzza! - esclamò. 

- ShhA! Preparati perché diventerà sempre peggio - lo avvertii. - Cerca di non 
pensarci. 

Giunti in fondo alla scala, avanzammo lungo lo stretto tunnel. Avrei preferito 
spiegare a Elliot che cosa lo aspettava in fondo alla galleria, ma non potevo perdere 
tempo. Dovevo salvare Dierdre, Alicia e tutti gli altri schivi del raccapricciante Re 
Viscigommolo. 

Reprimendo i conati di vomito, entrai senza esitare nell’antro del mostruoso 
tiranno. Con decine di annaffiatoi, i ragazzi bagnavano il grasso corpo viola della 
creatura. Voltandomi, vidi l’espressione incredula e terrorizzata di mio fratello, ma non 
potei preoccuparmi per lui. 

- Tutti a terra! - urlai con tutto il fiato che avevo in gola, cireondandomi la bocca 
con le mani, a mo” di altoparlante. - Tutti a terra! Presto! 

Avevo avuto un’intuizione. Si sarebbe rivelata giusta? 
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Il mostro sgranò gli orrendi occhi gialli per la sorpresa. I suoi labbroni si 
spalancarono. Vidi due lunghe lingue rosa schizzare fuori dalla sua bocca e rientrarvi 
immediatamente, arrotolate. Alcuni ragazzi lasciarono cadere secchi, spugne e stracci e 
si gettarono al suolo. Altri si voltarono verso di me, guardandomi con aria sbigottita. 

- Smettetela di lavarlo! - urlai a squarciagola. - Buttate giù secchi e stracci! 
Smettetela di lavorare! E tutti a terra! Subito! 

Accanto a me, Elliot bofonchiava qualcosa di incomprensibile. Era sconvolto. 
Voltandomi, vidi che si tratteneva a fatica dal vomitare. Il tanfo era tremendo. 

Quando anche i ragazzi che in un primo momento avevano esitato obbedirono ai 
miei ordini, Re Viscigommolo emise un ruggito furibondo. Dalle sue narici sgorgò una 
colata di poltiglia biancastra. Le due lingue saettarono fra le sue labbra color sangue. 

- Appiattitevi a terra! - sbraitai agli schiavi. - State giù! 

In quel momento, l’ammasso gommoso sollevò inferocito un braccio, un braccio 
viola e grasso. Con un verso di disgusto, si chinò in avanti. Tutta la pelle del suo corpo 
viscido tremolò come gelatina. A quel punto, diresse l’orribile mano verso la piccola 


Alicia! 

- Aiuto! Mi vuole mangiare! - strillò la bambina, cercando di alzarsi per scappare. 

- No! - urlai. - Stai giù! Non muoverti! 

Con un grido pieno di terrore, Alicia si accasciò a terra. Re Viscigommolo 
appoggiò il manone sulla schiava e cercò di afferrarla. Un primo tentativo fallì. Ci 
riprovò. Niente. Ci riprovò ancora. Inutile. 

L’avevo intuito! Le dita del mostro erano troppo grandi, troppo goffe e troppo 
viscide per potersi stringere intorno a una persona sdraiata a terra! 

Re Viscigommolo rovesciò la testa all’indietro ed emise un ruggito furibondo. Il 
fetore nauseante divenne ancora più intenso, tanto che dovetti tapparmi il naso. Decine 
di serpenti sgusciarono dalla pelle della creatura e scivolarono sul suo corpo bitorzoluto 
e viscido, cadendo per terra. Re Viscigommolo agitò le braccia disperatamente. Poi si 
chinò di nuovo e tentò di afferrare altri schiavi. I ragazzi, però, restarono per terra, 
riuscendo a evitare la stretta di quelle dita grasse e scivolose. 

Il tiranno ruggì di nuovo, ma più debolmente. I suoi occhi gialli saettavano 
freneticamente da una parte all’altra. Il tanfo era diventato talmente forte da farmi 
bruciare gli occhi. Mi avvolgeva come un mantello pesantissimo. 

Re Viscigommolo cercò di afferrare un annaffiatoio, che però gli sfuggì. Allora 
affondò una mano in un secchio e cercò disperatamente di spruzzarsi l’acqua addosso. 
Tremando, seguivo ogni suo inutile tentativo di bagnarsi. Il mio piano stava funzionando 
bene. Lo sapevo che la mia intuizione si sarebbe rivelata corretta! 

La puzza continuava a peggiorare. Ormai sembrava quasi palpabile. Ne ero 
completamente impregnata. Re Viscigommolo agitò le braccia e continuò a tentare di 
bagnarsi. I suoi ruggiti si indebolirono fino a trasformarsi in cupi gemiti. Violenti spasmi 
cominciarono a scuotere il suo corpo. Quando si voltò e mi guardò con gli occhi 
sgranati, sussultai. Al colmo della rabbia e della disperazione, puntò l’indice accusatore 
verso di me. Poi si chinò in avanti e tese un braccio. Con un gesto brusco, proiettò 
l’enorme mano verso di me. 

Non mossi un muscolo. Ero troppo terrorizzata, riuscii soltanto a rabbrividire. Il 
grasso arto viscido si strinse intorno a me. Prima che potessi reagire, le fetide dita 
cominciarono a serrarmi in una morsa potentissima. 
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- Ocoh! - gemetti. 

Le fetide dita appiccicaticce stringevano sempre più. Le zaffate nauseabonde 
erano sempre più intense. Trattenni il respiro per qualche secondo, ma servì a ben poco. 
Quando inspirai di nuovo, mi riempii i polmoni di quel tanfo insopportabile. Le sue dita 
mi stringevano sempre più forte. Re Viscigommolo mi sollevò da terra e mi portò verso 
le sue labbra. Le due lingue rosa saettarono più volte dentro e fuori dalla bocca. Dopo un 
attimo, rotolarono giù dal labbro inferiore, restando penzoloni. Nello stesso momento, la 
stretta delle dita cominciò ad allentarsi. 

In un momento, riuscii a divincolarmi. Il disgustoso tiranno gemette e cadde in 
avanti. I ragazzi rotolarono via prontamente per non essere travolti da quella montagna 
molle. Ed ecco che il re si abbatté a terra, a faccia in giù, con uno splat inquietante. La 
corona dorata cadde, rimbalzando più volte. 

- Sì! - esultai. Mi sentivo ancora addosso le dita appiccicaticce dell’orrenda 
creatura e tremavo come una foglia. - Sì! 

Il mio piano aveva funzionato alla perfezione: dopo che i ragazzi avevano smesso 
di lavarlo, Re Viscigommolo era stato soffocato dal suo stesso fetore! 

- Stai bene? - mi domandò Elliot con un filo di voce. 

Annuli. - Sì. Mi sto riprendendo. 

Elliot si strinse il naso fra pollice e indice. 

- Bleah! Non dirò mai più a papà che 1l fertilizzante per il prato puzza! - dichiarò. 

Gridando di gioia, gli altri ragazzi si strinsero intorno a noi. 

- Grazie! - mi disse la piccola Alicia, abbracciandomi. 

Poi mi ringraziarono anche tutti gli altri. Fra abbracci e lacrime di felicità, 
ritornammo di sopra e poi uscimmo dall’igloo. 

- Ce l'abbiamo fatta! - gridai a Elliot, rivedendo il bosco. 

Quando però arrivammo in vista del vialetto, ci fermammo tutti. I coordinatori, 
forse un centinaio, erano lì ad aspettarci schierati in una lunga fila, con le solite 
magliette e i soliti pantaloncini bianchi. Ci guardavano con aria truce. Evidentemente, 
non erano lì per darci il benvenuto. 

Mentre li guardavamo chiedendoci che cosa fare, Buddy fece un passo avanti e 
diede un ordine ai suoi. 

- Non lasciateli scappare! - gridò. 
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I coordinatori fecero un passo avanti senza rompere la fila, con le braccia rigide 
lungo i fianchi. Le loro espressioni erano profondamente minacciose. Avanzavano con 
movimenti rigidi. Sembravano robot... Dovevano essere in trance. Fecero altri due passi 
avanti. Poi un fischio acuto spezzò il silenzio. 

- Fermi lì! Che nessuno si muova! - tuonò una voce maschile. 

Poi si sentì un altro fischio penetrante. Quando mi voltai, vidi diversi uomini in 
divisa blu che correvano sulla collina. Erano poliziotti! I coordinatori cominciarono a 
scuotere la testa, a battere le palpebre ripetutamente e a emettere gemiti. Nessuno tentò 
di fuggire. 

- Dove siamo? - mormorò Holly. 

- Che cosa sta succedendo? - bofonchiò un altro coordinatore. 

Sembravano tutti storditi e confusi. A quanto pareva, i fischi dei poliziotti avevano 
risvegliato 1 coordinatori dallo stato di trance. 

To e i ragazzi esultammo. Le forze dell’ordine erano accorse in nostro soccorso! 

- Come facevate a sapere che avevamo bisogno di aiuto? - chiesi a un poliziotto. 

- In realtà, non lo sapevamo - mi rispose l’uomo. - Il fatto è che un odore 
tremendo ha invaso il paese, così siamo usciti a cercarne l’origine. Siamo arrivati qui 
seguendo il tanfo. 

Mi venne da ridere. L'odore che aveva ucciso il mostro aveva anche salvato noi. 

- Non sapevamo che ci fossero problemi, qui nel centro vacanze - affermò un altro 
agente. - Non appena sarà possibile, contatteremo 1 vostri genitori. 

Elliot e io corremmo giù dalla collina. Non vedevamo l’ora di rivedere mamma e 
papà. Mentre scendevamo circondati dai poliziotti, i coordinatori si guardavano in giro 
con aria perplessa, chiedendosi che cosa fosse successo. 

Poco dopo, incrociai Buddy. 

- Ti senti meglio? - gli domandai. 

Lui sgranò gli occhi azzurri e li strabuzzò come se cercasse di mettere a fuoco 
l’immagine. 

- Soltanto i migliori - mormorò. - Soltanto 1 migliori... 


Elliot e io non eravamo mai stati tanto felici di tornare a casa! 

- Perché ci avete messo così tanto tempo a ritrovarci? - volle sapere Elliot. 

Mamma e papà scrollarono le spalle. 

- La polizia vi ha cercato dappertutto - gli rispose il papà. - Ha anche telefonato al 
centro vacanze diverse volte, ma i coordinatori dicevano sempre che non c’eravate. 

- Eravamo così preoccupati... - mormorò la mamma. Si mordicchiò un po’ il 


labbro inferiore. - Sapeste che angoscia, ragazzi! Quando abbiamo trovato la roulotte 
vuota, non sapevamo più che cosa pensare! 

- Be”, adesso siamo qui a casa, sani e salvi - commentai con un sorriso. 

- Credo proprio che l’anno prossimo vi concederemo una bella vacanza in un vero 
campeggio sportivo! - disse papà. - Ve la meritate. 

- Che cosa...? Oh, no! - protestammo all’unisono Elliot e 10. 


Due settimane più tardi, ricevemmo una visita del tutto inaspettata. Fui io ad 
aprire la porta. Davanti a me c’era Buddy. Aveva i capelli tagliati di fresco e 
perfettamente pettinati. Indossava un paio di calzoni di cotone chiaro, una camicia a 
righe bianche e azzurre e una cravatta blu. 

- Ciao, Wendy - mi salutò. - Mi dispiace davvero per quello che è successo al 
centro vacanze - disse. 

Ero troppo sorpresa per riuscire a rispondere. Con la mano stretta intorno alla 
maniglia, lo fissavo senza reagire. 

- Per caso, Elliot è in casa? - mi domandò il responsabile dei coordinatori. 

- Ciao, Buddy! - esclamò mio fratello, che arrivava alle mie spalle proprio in quel 
momento. - Come mai da queste parti? 

- Ti ho portato questa - rispose Buddy. Poi si infilò una mano in una tasca dei 
pantaloni e ne estrasse una medaglia d’oro. 

- E° una Medaglia Reale! - disse con entusiasmo. - Te la sei conquistata. Non ti 
ricordi? In quella gara, se non ci fosse stata quell’invasione di campo, avresti vinto tu. 

Dicendolo, mi fece l’occhiolino. 

Elliot tese una mano per prenderla, ma si fermò di scatto. Intuii il suo pensiero. 
Quella sarebbe stata la sua sesta Medaglia Reale. Era il caso di accettarla? Non sarebbe 
stato rischioso? 

Dopo un attimo di esitazione, la prese. 

- Grazie, Buddy - disse. 

Dopodichè, il coordinatore ci salutò e se ne andò. Elliot e 10 lo seguimmo con lo 
sguardo mentre saliva su un’auto e si allontanava. Poi richiudemmo la porta. 

- Sei sicuro di aver fatto bene a prenderla? - domandai a mio fratello. 

- E perché no? - disse lui. - Quello schifosissimo mostro viola è morto, no? Cosa 
vuoi che mi succeda? 

Cinque minuti dopo, sentimmo tutti e due il terrificante fetore. 

- Bleah! - mugugnò Elliot. Poi deglutì. - Wendy... Che... che cos’è questa puzza? 
- bofonchiò, visibilmente spaventato. 

- Non... non lo so - risposi con voce tremante. 

Poi sentii la risata di mamma. Era dietro di noi. Ci voltammo e la vedemmo sulla 
soglia della cucina. 

- Be”, che cosa sono tutti questi versi? - ci domandò. - Sto semplicemente facendo 
bollire una pentola di cavoletti di Bruxelles! 


